

LIBRARY



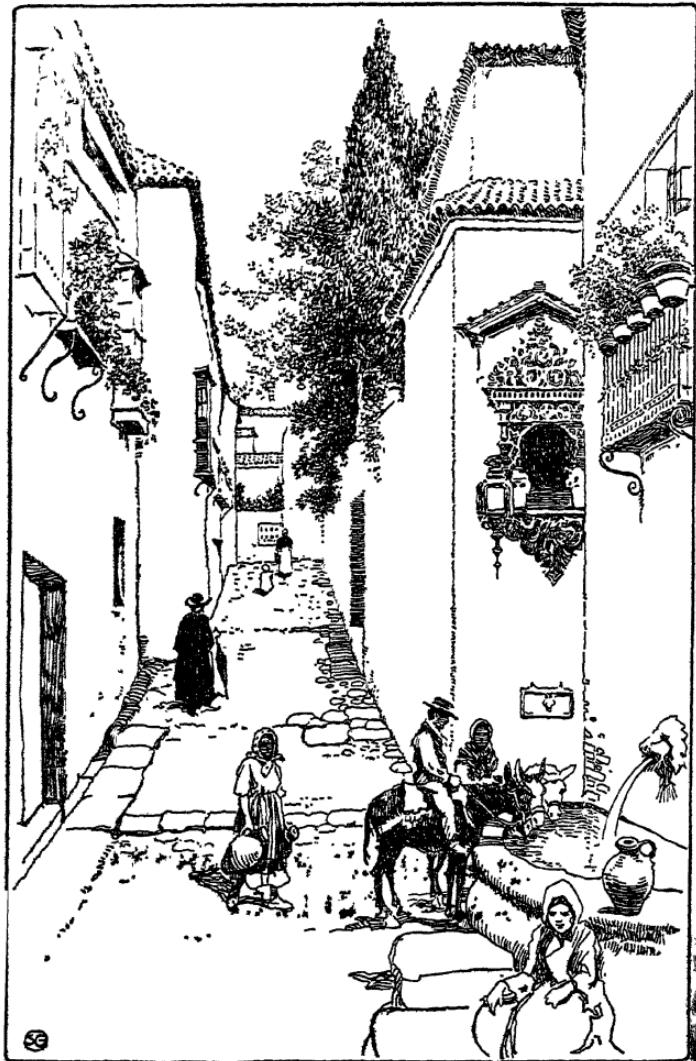
139 316

UNIVERSAL
LIBRARY

Date Due

**ESPAÑA PINTORESCA; THE LIFE AND
Martial DORADO, CAROLINA**

468.6/M332E



UNA CALLE EN SEVILLA

ESPAÑA PINTORESCA

THE LIFE AND CUSTOMS OF SPAIN
IN STORY AND LEGEND

BY

CAROLINA MARCIAL DORADO

GINN AND COMPANY

BOSTON · NEW YORK · CHICAGO · LONDON
ATLANTA · DALLAS · COLUMBUS · SAN FRANCISCO

PREFACE

This book is for the use of students who have taken the first steps in the study of Spanish. It is meant to supply a need which the author has felt in teaching the language. Familiarity with a language and its literature is difficult to attain without the sympathy lent by an intimate understanding of the manners and customs of the people, and never were language and life more closely intertwined than in the vibrant heart of old Spain, where the passion and poetry of the race find expression in its ardent and melodious speech.

The beauty of the language of Spain and the romance of her life are crystallized in her literature. But no one classic can depict the wealth of life of this diversified nation, and the exigencies of the classroom usually preclude the study of standard works sufficient in number to present in rounded development a portrait of the people. A background is necessary to familiarize the student with the unaccustomed perspective of a life not less foreign to him than the language itself.

This book aims to provide such a background through a series of chapters on the life of modern Spain. Into the setting has gone a profusion of local color; and the endeavor to produce a vivid picture of the people has been in no way restricted to any one phase of the national life or to any one type of the national character. Cities are described, and legends are told about them. There are bits of landscape, of history, and of art. The priest in the cathedral and the urchin in the street have their representation. There is a word for the plaza in the town and the

vineyard in the country. A snatch of song is caught from the lips of the serenader, and the comforting call of the night watchman is echoed.

Eight selections by well-known Castilian writers, some in prose and others in verse, have been introduced as a first glimpse of the wealth of Spanish literature to which the student may look forward. The short play at the end, written in easy Spanish, further embodies the Spanish spirit, and may be produced without difficulty.

A few folk-songs, well known throughout the peninsula, are given at the end of the text. Among them is included the music for the games and popular serenades which appear in the reader.

Exercises based on the text are provided for translation from English into Spanish. Several of these exercises are in the form of letters or pages from the diary of an American girl traveling in Spain. They emphasize the most useful and practical words and idioms in the reader. *Preguntas* have also been arranged for oral practice. All irregular verb forms occurring in the book are given in the vocabulary.

Indebtedness is gratefully acknowledged to Messrs. Eduardo Marquina, Pío de Baroja, José María Salaverría, and Francisco Villaespesa for the use of selections from their writings; also to the publishers who have allowed the reproduction of such of the material as has previously appeared in print. My thanks are especially due to Mr. S. T. Byington for his careful reading of the proof and for his help in the preparation of the notes, and to Miss Helen S. Leavitt, who has kindly assisted with the music.

CAROLINA MARCIAL DORADO

ÍNDICE

	PAGE
LA LENGUA ESPAÑOLA	<i>Leyenda</i> 1
EL ALMA ESPAÑOLA	4
JÚPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL	<i>Leyenda</i> 6
LETRILLA (Poesía)	<i>Santa Teresa de Jesús</i> 9
HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES	10
CÁDIZ	18
SEVILLA	22
LA CABEZA DEL REY DON PEDRO	<i>Leyenda</i> 32
RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA	37
LA ALHAMBRA	39
LEYENDA DE SAN ANTÓN	<i>Leyenda</i> 47
LA CUNA VACÍA (Poesía)	<i>José Selgas</i> 51
EN CÓRDOBA	<i>Pío de Baroja</i> 52
LA ROMERÍA	<i>Pío de Baroja</i> 57
MI HERMANA (Poesía)	<i>Francisco Villaespesa</i> 63
MADRID	65
LOS GATOS MADRILEÑOS	<i>Leyenda</i> 73
SERENATA DE NOCHEBUENA	75
CANCIÓN DE LA VIRGEN (Poesía)	<i>Lope de Vega</i> 77
SEGOVIA	<i>Leyenda</i> 79
FUENFRÍA (Poesía)	<i>Carlos Fernández Shaw</i> 85
SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO	<i>Leyenda</i> 86
EL SEPULCRO DEL CID	<i>José María Salaverria</i> 89
SAN SEBASTIÁN	92

	PAGE
LA CARRETA (Poesía)	<i>Carlos Fernández Shaw</i> 100
LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR	<i>Leyenda</i> 103
LA SEMANA SANTA EN TOLEDO	107
CANTABRIA (Poesía)	<i>Antonio Trueba</i> 116
EL CRISTO DE LA VEGA	<i>Leyenda</i> 117
EL MUSEO DEL PRADO	121
LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS	128
ROMANCE (Poesía)	<i>Eduardo Marquina</i> 137
CASTILLOS DE TORRESNOBLES (Comedia)	141
CANCIONES ESPAÑOLAS (Música)	165
PREGUNTAS	179
EXERCISES	201
NOTES	223
VOCABULARY	251

ESPAÑA PINTORESCA

LA LENGUA ESPAÑOLA

España es la tierra de las leyendas y del romanticismo. Llegamos a una de esas soñolientes ciudades españolas, de calles tortuosas, con casitas blancas que brillan en el sol o que reposan en una grata penumbra. Las casitas son orientales y en algunos balcones hay bellas señoritas. 5 Vemos mujeres que cruzan la calle con pasito corto y ligero; hombres que pasan envueltos en sus capas y que hablan gesticulando.

Escuchamos el pregón rítmico de los vendedores ambulantes, el cuchicheo de los transeúntes, y si preguntamos: 10 — ¿Pero qué lengua es ésta, tan melodiosa y tan grave al mismo tiempo? — nos contestará un cualquiera: — Este es el español, el idioma de los dioses. — A continuación nos referirá la consabida leyenda.

— ¡Sí, señor, la lengua de los dioses! — Es que acaso 15 Vd. ignora que allá en el comienzo de los tiempos hubo un gran concilio en el Olimpo?

Tengo entendido que los dioses se reunieron para hablar de los asuntos del día. Cada cual habló de sus tareas y de sus creaciones. 20

Uno de ellos había creado el agua, otro los peces, otro las aves. Hércules había formado las rocas y los árboles,

Apolo la hierba tierna y ondulante. Vulcano, dando un golpe en el yunque con el martillo, había hecho brotar soles de fuego y estrellas titilantes.

— ¿A que no sabéis lo que yo he creado? — exclamó un 5 dios pequeñito. — He plantado un jardín fertilísimo a un extremo de Europa. Es un paraíso terrenal, al que llamaremos «Jardín de las Hespérides».

Aplaudieron los dioses, sonrieron las semideidades, y Cupido batió las alas satisfecho.

— Permíteme —, dijo la generosa Juno, — que yo corone con un toldo azul, con un cielo de zafir ese tu Edén.

— Deja que yo esconda toda clase de minerales preciosos en tu paraíso, — suplicó Mercurio.

— Yo daré a los habitantes de la bella Hispania valentía y honor, — aseguró Marte.

— Sus mujeres serán heroínas, — dijo Minerva.

— Y hermosas, — afirmó Venus.

— Y románticas, — añadió Cupido.

— Su idioma será el lenguaje de los dioses, — propuso Júpiter con gravedad.

Y desde aquella remota fecha el español es y será siempre el idioma de los dioses.

No faltan, sin embargo, otros orígenes para la lengua española, menos pintorescos, pero no menos interesantes.

El español es una derivación directa del latín. Se halla enriquecido por un gran número de palabras de las naciones que desde las épocas más remotas habitaron la península ibérica, tales como: los 30 iberos, celtas, fenicios, griegos, cartagineses, godos y árabes.

A principios del siglo doce surgió el dialecto romance: derivación del latín corrompido que se hablaba en España en aquellos siglos. Este dialecto llegó a ser una lengua independiente, y en ella aparecieron en España los primeros monumentos literarios.

5

El romance, enriquecido por voces arábigas y por voces de las lenguas modernas, se conoce con el nombre de lengua castellana o española.

Hoy día hay más de setenta millones de personas que hablan español, y es éste el idioma de España, de la ¹⁰ mayor parte de América del Sur, de casi toda la América Central, Méjico y las Antillas.

Es un idioma rico, sonoro, flexible y fácil de aprender, y su pronunciación no ofrece grandes dificultades. Es un lenguaje tan lleno de ritmo y melodía, que con razón ¹⁵ asegura la leyenda que es el idioma de los dioses.

EL ALMA ESPAÑOLA

Al viajar por España encontramos las huellas de muchas razas, y de civilizaciones diferentes.

Las ciudades, las calles, las casas, hasta las piedras tienen una leyenda interesante, una romántica tradición.

5 España es, hoy día, la España de gente alegre y supersticiosa ; pero es también la España que progresá.

¿Qué diréis de la industrial Barcelona, y de Madrid, la hermosa capital de España, que es una ciudad comercial y cosmopolita ?

10 El comercio español aumenta.

Los españoles están reformando su viejo sistema de enseñanza.

Los famosos escritores Pérez Galdós, Palacio Valdés, Pardo Bazán, Blasco Ibáñez, Benavente y otros muchos 15 son universalmente conocidos.

Sorolla pinta la alegría, la luz y la vida con la realidad de un genio creador.

Zuloaga nos enseña en sus cuadros las luchas del alma.

España no ha muerto, no puede morir.

20 ¿Morir ? Blay y Llimona dan vida a sus esculturas. Salvador Rueda y Eduardo Marquina adormecen el espíritu con sus versos, y Manén y Granados vivifican el ánimo con su música alegre y delicada.



© 1916 by Willard Straight

Zuloaga

EN LA CORRIDA DE TOROS

España vive y vivirá con el recuerdo de sus glorias y de sus conquistas, y sueña con un porvenir glorioso.

Cierto hermoso templo, allá en las montañas de las islas Azores, evoca el recuerdo de España. En el verdor de una colina de Punta Delgada se elevaba una iglesia majestuosa. Un cielo azul coronaba sus esbeltas torres. Sus arcos se reflejaban en el mar de esmeraldas a sus pies. Al toque de sus campanas de plata se postraba la ciudad.

Así solía reinar España. Así se postraba el mundo ante su grandeza.

Pero esa iglesia se quemó. De ella no quedan más que gratas memorias y vetustas ruinas. Corre el rumor que de esas ruinas piensan edificar una catedral magnífica.

De igual manera hemos de reedificar a la vieja España, que será siempre bella y gloriosa.

JÚPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL

El español es amigo de culpar al gobierno de cuantas desgracias le sobrevienen. Tiene el gobierno la culpa de todo lo malo, así de las sequías como de las frecuentes inundaciones, de la falta de instrucción como del gran número de maestros, de la escasez de pan y de la abundancia de clérigos. El español participa de esta opinión general porque oye decir constantemente que el gobierno es malo desde el comienzo de los siglos; y hasta esta opinión, tan generalmente aceptada por los españoles, tiene su origen en una caprichosa leyenda.

Hace muchos años invitó Júpiter a todas las naciones a que asistiesen a un gran congreso en el Olimpo. Cada nación había de enviar un delegado, el cual podría pedir alguna gracia especial para su país, petición que escucharía el mismo Júpiter y que concedería o no, según estimase conveniente.

Llegó el representante de Germania y pidió el mejor ejército del mundo.

— Concedido, — dijo Júpiter.

Tocó el segundo turno a Britania, la cual pidió un puerto, un bocado de tierra en todos los mares del globo. Júpiter asintió sorprendido.

Britania quiso que se le concediese ser la reina de la mundo, y el padre de los dioses accedió sonriendo.

JÚPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL

Así fueron llegando una por una todas las naciones del mundo. Júpiter escuchó con paciencia a toda suerte de peticiones extravagantes y pueriles. Una quería tener el sol a media noche durante medio año, otra deseaba mares de hielo, una suplicaba que habitasen cocodrilos en sus ríos, y aun hubo quien pidió animales de cuellos largos, perros de patas cortas, insectos lucíferos y plantas sensitivas.

Ya estaba el padre de los dioses aburrido de oír tanta humana petición, y de acordar gracias a los miserables mortales, cuando notó que una señorita, la cual había esperado el último turno, se dirigía hacia su trono.

Estaba vestida de manola, una hermosa mantilla blanca cubría sus negros cabellos ; sus manos diminutas agitaban nerviosamente un abanico en continuo *ris, ras.*

Se acercó al trono andando con pasito corto.

Júpiter se irguió en el trono ; miró a la española con deleite y le dijo con galante dulzura : — ¿Qué quieres, simpática doncella ?

— Padre Júpiter, — dijo la señorita mirándole suavemente, — en España no podemos ser felices sin un cielo.



UNA SEÑORITA

siempre azul, siempre sereno ; no queremos allí ciudades inmensas, ni casas grandes de veinte ni de cincuenta pisos ; queremos ciudades chiquitas y cálidas, con calles estrechas de casitas blancas y alegres tejados rojos ; queremos toda suerte de pájaros que canten, y de flores que alegren la vista y perfumen el ambiente con su aroma.

Los delegados comenzaron a impacientarse ante las innumerables peticiones de la joven ; pero Júpiter, fascinado por aquella charla melodiosa y persuasiva, le dijo afablemente, — Y, ¿qué másquieres ?

— ¿Qué más ? ¿qué más ? — continuó pensativa la manola. — Queremos hombres valientes y mujeres hermosas, minas de oro y plata, toda clase de minerales, de frutas y legumbres ; pero sobre todo queremos que sea nuestro país notable por su alegría, por su honor y por su gloriosa historia.

— Todo eso tendrás porque sabes pedir, linda muchacha, — dijo Júpiter atónito ante tanta discreción.

Alejóse la señorita llena de alegría, pero a los pocos momentos volvió de nuevo al salón del trono.

— Padre Júpiter, — dijo ocultando su rostro bañado en lágrimas tras el delicado abanico, — se me olvidó pedirle lo que me había encargado España que le pidiese ; no me acordé de suplicarle que nos concediese un buen gobierno.

Júpiter meneó la cabeza entristecido. — Es demasiado tarde, mi bella señorita, he concedido demasiado a tu nación, y no puedo acceder a este tu último ruego. Todo lo demás lo tendrá España ; pero jamás tendrá un buen gobierno.



EL POZO (PÁGINA 148)

LETRILLA

Nada te turbe ;
Nada te espante ;
Todo se pasa ;
Dios no se muda,
La paciencia todo lo alcanza.
Quien a Dios tiene,
Nada le falta.
Solo Dios basta.

5

SANTA TERESA

LA HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES

I

El lunes, al amanecer, nos embarcamos en la lancha de vapor Margarita, para cruzar la bahía de Gibraltar y llegar a Algeciras.

En el muelle había ya vendedores de flores, de uvas y higos frescos. Vendían las flores en lindos ramos y las frutas en artísticas cestas de esparto, hechas a mano.

¡Cuán persuasivos son estos corteses vendedores de la vieja España !

— ¡Tómelas usted, señorita ! — ¡Cómprelas usted, camarero ! — dicen con voz suplicante y melodiosa. Y nos miran y sonríen afablemente.

Mientras les compramos toda su mercancía, ellos sonríen con esa grata sonrisa meridional . . . y cuando la lancha Margarita se aleja hacia las playas españolas, los vendedores ambulantes, los golfillos y hasta los mendigos nos saludan con esa cordialidad y esa gracia tan común en los españoles.

II

— Vayan a la aduana para que les revisen el equipaje, — nos dice respetuosamente un guardia civil.
En la aduana abrimos los baúles y maletas, y poco después se nos acerca un carabínero.

— ¡Buenos días! señores, han madrugado mucho, ¿verdad? — nos dice sonriente.

Se pone un par de guantes blancos, y se dispone a comenzar su tarea. Mira primero a los pasajeros y después dice a un mozo de estación:

— Amigo, acerca el baúl de la señorita primero. Ya sabes que aquí empezamos siempre con los equipajes de las damas.

— Vd. perdón, señorita, — nos dice metiendo las manos en el fondo del baúl, rebuscando por los rincones, abriendo cajas y desenvolviendo paquetes.

— ¿Lleva la señorita perfume o chocolate?

— No, señor.

— ¡Ah, bueno, bueno! — ¿No lleva tampoco alcohol, ni fósforos, ni tabaco?

— Tampoco.

— ¡Ah, bien, bien! Entonces hemos terminado, señorita.

Y va colocando dentro del baúl, con gran cuidado, ropas, cajas y vestidos. De cuando en cuando dice examinando los trajes, — ¡bonito, muy bonito, muy elegante! A veces pregunta respetuoso — ¿qué es esto? — ¿una caja de costura?

— Si, señor.

Por fin exclama sonriente:

— Hemos terminado, usted perdón, señorita, y muchas gracias.

El complaciente carabínero nos saluda cortésmente, y sus manos con guantes blancos desaparecen en el fondo del baúl de otro viajero.

III

En espera del tren rápido, que ha de conducirnos a Cádiz, nos paseamos por el andén de la estación.

Estas lindas y chiquititas estaciones del ferrocarril son muy pintorescas.

5 En las ciudades y pueblos pequeños la estación es el punto de reunión.

A la caída de la tarde bajan allí los vecinos a ver pasar los trenes. En el andén se pasean las señoritas, fuman los campesinos y charlan los jóvenes con los guardias civiles.

10 Las estaciones son frescas casitas con ventanas llenas de flores y jaulas de pájaros. Todas ellas tienen un reloj pequeño y una campana grande.

La llegada y salida de los trenes es parte de la vida social de esos pueblos diminutos e inertes de la península.

15 Los vendedores de agua fresca, tortas, almendras, frutas y navajas, se pasean gritando por el andén :

— ¡ Agua fresca ! ¿ Quién quiere agua-a-a ?

— ¡ Tortas, tortitas, tortas ! ¡ Llevo tortas !

— ¡ Navajas de Albacete !

20 Los viajeros se bajan, fuman un cigarrillo, beben agua o toman una taza de café en la cantina. De pronto se oye el toque de la campana grande y los gritos de un empleado :

— ¡ Señores viajeros, al tren ! ¡ Señores viajeros al

25 tren, que se marcha el tren !

Todos se apresuran a subir a sus coches respectivos.

Poco después arranca la diminuta locomotora, dando rugidos.

El tren sale de la estación despacio, muy despacio. . . .
Las señoritas saludan sonrientes a los viajeros agitando
los abanicos. . . .

— Hasta la vista, — dice un campesino de sombrero
calañés y ancha faja roja. 5

— Vaya Vd. con Dios, — grita desde la ventanilla un
galante soldado.

En la estación, que se queda detrás, muy detrás, suena
la pesada campana grande diciendo, — ¡adiós !

IV

En nuestro compartimiento hay otros viajeros. Inspec- 10
cionamos con curiosidad a nuestros compañeros de viaje.

Frente a mí está sentado un caballero anciano, de
buena apariencia. De pie, junto a la ventanilla, está una
niñita de unos ocho años.

El anciano contesta complaciente a las numerosas 15
preguntas de la pequeña, después saluda con la cabeza al
otro pasajero, que parece ser un joven estudiante, y
le dice :

— Éste es el primer viaje que hace mi nieta en tren.

— Abuelo, tengo mucha sed, — exclama la niña, acer- 20
cándose al anciano.

— En la próxima estación, — le contesta el abuelo
dándole un beso en la frente.

Pero pasan varias estaciones y el vendedor de agua
no llega.

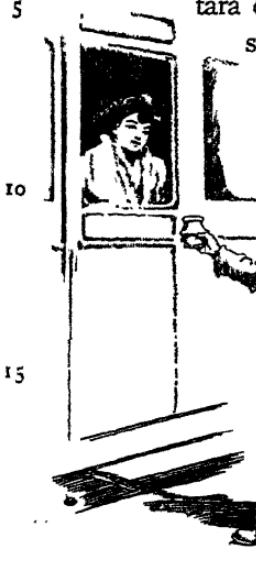
Por fin en una se oye el deseado grito :

— ¡Agua, agua fresca-a-a !

La niña palmotea, sonríe el anciano.

— Abuelito, tengo mucha, mucha sed,— vuelve a decir la pequeña. — ¡Aguador! ¡Aquí! — grita el caballero desde la ventanilla.

5 El vendedor llena un vaso de agua fresca de su cántara de barro, y se lo da a la pequeña. Esta se lo pasa al anciano.



10

— Beba usted primero, abuelo.

15

Después nos pasa a nosotros el vaso que ha vuelto a llenar el vendedor, y por último, cuando todos los mayores han calmado su sed, la niñita bebe con avidez un vaso de agua fresca.

— Muchas gracias, señor,— le dice al aguador, dándole cinco perros chicos.

V

Al mediodía hacía calor, y teníamos hambre.

Un nuevo pasajero entró en el compartimiento.

— Buenas tardes, señores,— dijo saludándolos.

20

— Buenas nos las dé Dios, amigo,— contestaron el anciano y el estudiante, y en seguida entablaron una grata y amigable conversación.

25

Al poco rato el abuelo sacó unas cestas de debajo del asiento, las abrió con cuidado y nos las pasó diciendo:

— ¿Ustedes gustan, señores?

— Muchas gracias, que aproveche, — contestó cortésmente el estudiante.

Nosotros miramos al anciano sin acabar de comprender.

— Tengan la bondad de tomar algo, señores.

— No comprendo, — contestó mi hermano con dificultad. 5
El abuelo nos miró sorprendido.

— ¿ No hablan español los señores ?

— No, señor.

— ¿ Hablan francés ? — nos preguntó el estudiante lleno de alegría. 10

— No mucho.

— ¿ Hablan italiano ? — volvió a insistir el joven.

— Un poquitito.

— ¿ Comprenden latín ?

— Algo. 15

— ¡ Muy bien, muy bien, magnífico ! — dijo alegremente el estudiante frotándose las manos. Y usando esos cuatro idiomas nos hizo comprender, que en España es costumbre no comer nada, sin ofrecerlo antes a los presentes.

El anciano y la niñita volvieron a pasarnos la apetitosa 20 merienda.

— Tomen, tomen los señores algo, — nos decían con voz suplicante.

— Tengan la bondad de tomar algo, — nos dijo el estudiante. 25

Por fin aceptamos gustosos. Comimos unas sabrosas tortas y delicadas frutas. Bebimos después leche de un botijo de barro, que llevaban colgando de la ventanilla.

Cada uno sacó su merienda y todos compartimos 30 nuestras provisiones amigablemente.

Durante la comida hablamos un poquito en francés, otro poquito en italiano, algunas veces en español y otras en latín.

Cerca de Cádiz se bajó el pasajero que había subido en Ronda.

— ¡ Feliz viaje, señores ! — nos dijo al bajar.

— ¡Quede Vd. con Dios! — contestóle el estudiante.

— ¡Hasta la vista! — añadió el anciano.

VI

En la estación de Cádiz el abuelo vino hasta nuestra
calesa a despedirse de nosotros.

— No olviden que mi casa está a su disposición, y que en mí han encontrado un amigo y un servidor, — nos dijo estrechándonos la mano.

— Les repito, señores, que mi familia y yo estamos a
15 sus órdenes. ¡ Hasta la vista !

VII

Algunos días después fuimos a su casa a saludarle, y nos recibió con visibles muestras de regocijo diciendo:

— Están Vds. en su casa, amigos míos.

Y desde aquel día su casa fué un verdadero hogar para
los pobres extranjeros.

¡Cuán grata nos fué aquella hospitalidad tan sincera, aquella cortesía tan refinada!

— Estoy a los pies de Vd., — nos dijo la hija mayor, al despedirnos después de una fiesta andaluza dada en el 25 patio de marimel. *en honor a nuestro 300º*

La señora ~~de la casa~~ llegó en aquel instante.

— Mucho gusto en conocerla, — le dije con cierta dificultad.

— El gusto es el mío, — contestó la amable señora, que nos había abierto de par en par las puertas de su casa, y nos había sentado a su mesa varias veces. 5

— Beso a Vd. la mano, — nos dijo al despedirse la señorita Consuelo, la amable joven que nos había enviado flores de su jardín todas las mañanas.

La nietecita se nos acercó tímidamente, y nos entregó una caja de tortas y un botijo español como recuerdo. 10

— Hasta la vista, amigos, — murmuró el anciano entristecido. — Y no olviden que aquí tienen siempre su casa, — añadió con sinceridad.

¿ Y cómo olvidar aquella hospitalidad de los españoles ?

¿ Cómo olvidar nuestra entrada en España, aquel almuerzo en el tren, aquellas frases de caballerosa cortesía ? 15

¿ Cómo olvidar los flores del jardín morisco, y . . . el « beso a usted la mano », de la señorita andaluza ?

CÁDIZ

I

Cádiz es, en verdad, una ciudad oriental llena de una plácida delicadeza y de un notable refinamiento. Está edificada sobre una isla en la hermosa bahía que lleva su nombre, y se halla unida a la península por un brazo de tierra largo, estrecho y curvo. De todas partes se ve el mar cual lago sereno, que acaricia las vetustas murallas blancas.

A veces cuando esta ciudad surge plateada al amanecer sobre las ondas de ese mar tranquilo, o cuando desaparece en las sombras suaves del crepúsculo vespertino, las aguas que reflejan sus casitas blancas y sus torres esbeltas, recuerdan la romántica ciudad de Venecia allá en el Adriático.

Fué fundada Cádiz por los fenicios, y doce siglos antes de Jesucristo era ya una plaza fuerte. Amílcar Barca y su hijo Aníbal equiparon allí sus ejércitos y allí construyeron sus naves.

Los romanos comprendieron la importancia de este puerto de Andalucía que había de servirles de llave de entrada a la península. César le dió el nombre de Julia Augusta Cæstiliana y favoreció su comercio. Balbo la re-edificó de mármol. La prosperidad de Gades llegó a rivalizar con la de Roma. La fundación de Constantinopla

marcó el primer paso en su decadencia, que llegó a su más alto grado en el pasado siglo con la pérdida de las colonias.

Hoy día es una ciudad blanca, cuyas plantas delicadas besa un mar de ópalo y esmeralda. En sus calles rebosa un ambiente oriental, lúgido y tranquilo.

Cádiz es, ahora que su comercio ha desaparecido, una ciudad chiquitina, limpia, silenciosa y apartada de todo, a la cual visitan los turistas en sus rápidas excursiones de cuando en cuando; y donde se embarcan los emigrantes que, al verla desaparecer en lontananza, tan inmaculada y luciente, acaso ignoran que ella guardó hace siglos un tesoro fecundo de riqueza, valor e hidalgüía.

II

Llegamos allí a la caída de la tarde. Por la Alameda cruzaban varios carruajes lentamente; era la hora del paseo. Entramos con nuestro coche en fila.

Vimos las casitas con sus celosías y olorosas matas, las palmeras con sus dorados dátiles.

Los gaditanos, por cuyas venas corre, sin duda, sangre ardiente de moro andaluz, evocaban el recuerdo de épocas pasadas, la memoria dulce del árabe español.

Aquella misma tarde, terminado el paseo por la Alameda, fuimos a visitar la catedral nueva, que es de estructura moderna y fué terminada en 1838. Es de una blancura deslumbrante. La costosa sillería tallada del coro es un regalo de la reina Isabel II: ~~X~~

La catedral vieja, gótica en estructura, que fué edificada en el siglo XIII, fué destruida por los ingleses en

1596 durante el sitio de Cádiz, y la han reedificado a estilo renacimiento.

En los dos días siguientes de nuestra permanencia en «la ciudad de plata» visitamos la Academia de Bellas Artes, donde vimos cuadros de Murillo, Zurbarán y Alonso Cano, pero cuadros de segundo orden. También visitamos el convento de San Francisco. Allí fué donde el gran Bartolomé Murillo perdió la vida. Cierta día, mientras pintaba en el techo su postrer cuadro : *El Matrimonio de Santa Catalina*, perdió el pie en el andamio en que estaba y cayó al pavimento.

Por las tardes, desde el Parque Genovés mirábamos al occidente hacia las salinas con sus pirámides blancas, cual pulcras tiendas de campaña. Son marismas cuya agua al evaporarse deja sustancias salitrosas, y la continua acumulación de estas sustancias forma imponentes pirámides de sal. Cada pirámide recibe el nombre del santo tutelar de su dueño.

¡ Ojalá vuelvan nuestros ojos a recrearse en las verdosas aguas de las marismas de San Fernando, que reflejan los fantasmas blancos y las estrellas lejanas !

III

El colorido oriental de Cádiz, el aseo de sus vías, la construcción serena y correcta de sus calles y casas, esa dignidad, en fin, de la ciudad toda, nos hace recordar que el mayor atractivo de Cádiz yace en su pasado.

En Cádiz desembarcaron muchas de las distintas razas que afuyeron a España en diversos tiempos, desde las épocas más remotas. De allí emprendió Colón aquell



Murillo

NIÑOS COMIENDO

viaje que había de transformar la faz del globo terrestre. Por eso dice el refrán que «en la Bahía de Cádiz es donde la ciudad de plata tiene escrita su gloriosa historia».

Dichoso aquel que puede ver la ciudad chiquitina, blanca y silenciosa, que duerme y duerme en la gloria de sus 5 ensueños ; aquellas barquitas que con sus cargas de sal y extendidas velas se dirigen presurosas al Nuevo Mundo, y aquellas otras que se deslizan lentas hacia el puerto tranquilo por un mar de fuego, a la puesta del sol, en ese deleitoso clima meridional, que produce héroes valientes 10 y poetas soñadores.

SEVILLA

I

No hay ninguna ciudad en España que pueda compararse con la hermosa capital de Andalucía.

Sevilla es la Sephela fundada por los Fenicios, la Julia Rómula de los romanos y la Ixbilyah de los árabes.

5 La ciudad está situada cerca del Guadalquivir, y ha conservado como ninguna otra ciudad la apariencia oriental y el ambiente soñador y lánguido de los sarracenos.

Es Sevilla la ciudad más fascinadora de España : la ciudad morisca por excelencia.

10 Las calles de Sevilla son estrechas y muy torcidas. De cuando en cuando hay plazuelas bordeadas con palmeras y naranjos en flor.

En las ventanas de las casas, que son, por lo general, de un solo piso, hay plantas trepadoras, y en la penumbra 15 de esas calles estrechas, por donde a duras penas puede pasar un carroaje, es muy grata la fragancia de los jazmines, de los nardos y de la albahaca de las rejas y azoteas ; y es muy fascinador el misterio de las celosías moriscas.

La calle de las Sierpes es una calle muy interesante, 20 larga, estrecha ; y como todas las de Sevilla, torcida. A los carroajes les está prohibido el paso por esa calle donde se hallan situados los círculos, casinos y cafés de importancia, y también las tiendas más caras y elegantes.

Durante las horas de calor hay toldos de lienzo fuerte que cubren la calle, de manera que las personas pueden transitarla sin que les moleste el sol. Allí va todo el mundo durante el día y durante la noche. Unos pasean lentamente por la calle mirando los escaparates de las lujosas tiendas. Otros sentados cómodamente en las butacas y en las mecedoras de los círculos aristocráticos o en los amplios cafés beben café puro o cerveza del Águila. 5

En los días que hay corrida de toros la calle de las Sierpes es un hervidero humano. Por allí pasa todo 10 Sevilla para ir a la corrida; porque Sevilla es la ciudad que más afición tiene por el toreo, y es fama que los mejores toreros son los sevillanos.

II

Además de tener Sevilla esa hermosura oriental, tiene gran número de monumentos históricos de gran valor 15 artístico.

A la orilla derecha del ancho Guadalquivir está la Torre del Oro, que parece un torreón de algún castillo feudal, y que recibe ese nombre por el color dorado de los azulejos de la cúpula. En sus buenos tiempos sirvió 20 esa torre para diversos usos. Desde allí guardaban el puente que cruzaba el río; allí ocultaron Pedro el Cruel y otros reyes, más de una vez, el tesoro real en tiempo de revolución y de peligro.

De la Torre de Oro, cruzando el Paseo de las Delicias, 25. el «Bois de Boulogne» sevillano, donde pasea en automóvil, en coche, a caballo y aún a pie la aristocracia, se llega al Alcázar. Es éste un palacio-fortaleza, que data

de los primeros años de la dominación morisca. Fué éste el palacio favorito de Pedro el Cruel, y es hoy día el palacio de primavera de los reyes de España.

Las murallas bermejas de más de cincuenta pies de altura, cubiertas de musgo y hiedra, están en perfecto estado. Sobre sus portones se halla tallado el escudo de Castilla y León, pero su interior es una de las más exquisitas joyas de la arquitectura árabe en España, y en la opinión de algunos rivaliza con la Alhambra.

10 El Patio de las Doncellas, el patio central, es cuadrado y está formado por arcos moriscos y graciosas columnas de mármol. Allí recibían los sultanes moros anualmente el tributo de cien doncellas cristianas de los reyes de Castilla.

15 El salón de Embajadores es, quizás, el salón más sumtuosamente decorado. Las paredes son de azulejos de múltiples colores, y el techo es todo de madera tallada y salpicado de estrellas de oro. Allí se casaron Carlos V e Isabel de Portugal en 1526.

20 Se puede cruzar durante horas y horas por sinnúmero de cuartos moriscos, llenos de adornos de oro y marfil, y de columnas de jaspe y alabastro; pero el jardín del Alcázar es lo que más nos cautiva. Allí crecen el naranjo y el cidro. El ambiente está saturado con la fragancia exquisita de flores meridionales. Los rayos del sol acarician el tierno césped, pasando a través de arrayanes y cipreses, y de árboles de magnolias y limoneros.

25 En el fondo del jardín hay kioscos moriscos y piscinas con peces de colores. Hay surtidores de mármol, y la brisa suave que agita las hojas de los árboles esparce 30 en gotas prismáticas el agua de las fuentes cristalinas.

III

A unos pasos del Alcázar está la catedral. Es ésta la tercera catedral del mundo por su tamaño. Las naves alcanzan una altura de más de cien pies, de manera que, estando dentro de la catedral, nos consta que hay un techo sobre nuestras cabezas perdido en la inmensidad 5 del espacio, donde apenas llega nuestra limitada visual. Una profusión de torrecillas y frisos agrupan en delicado conjunto la arquitectura gótica y árabe.

«Fagamos un templo tal e tan grande que los venideros nos tengan por locos.» Eso dice el acta de erección del 10 monumento, y eso vive en el alma del viajero ante la vista de la catedral de Sevilla.

El pavimento, las columnas góticas, los frisos, los arcos bizantinos, las pintadas vidrieras, todo tiene allí una majestad soberana y espléndida. 15

La capilla real guarda el cuerpo del rey San Fernando. La capilla mayor encierra el más suntuoso de los retablos, y el coro la sillería del tallado más artístico.

Y figuraos tanta suntuosidad, tantas notas de armonía en este templo. La luz atravesando las vidrieras de múltiples colores crea un aire místico y reposado. 20

Hay en la catedral de Sevilla un aura apacible, que parece el aliento de un genio amoroso que adormece nuestro espíritu con las bellezas de la Biblia, con los cantos de Sión y las plegarias del profeta. Y en esa luz mística, bajo las altas bóvedas, en aquel ambiente perfumado por nubes de incienso hay flotantes ecos de cantos litúrgicos.

Cerca de la capilla del Sagrario, desde cuyo púlpito predicaron San Vicente Ferrer y otros famosos inquisidores, hay una escalera que lleva a la famosa Biblioteca Colombina. Fué ésta un legado de Fernando Colón, 5 hijo del gran descubridor.

Esta interesante biblioteca, que estuvo por muchos años en deplorable estado de abandono, contiene más de diez y siete mil libros de aquel siglo glorioso, y entre ellos muchos de los libros de Colón anotados por su puño y 10 letra, y varios mapas de los utilizados en sus viajes.

En una de las naves laterales de la catedral está el mausoleo que conserva los restos de Colón, traídos de la Habana en 1897. Este hermoso monumento es de mármol y bronce. Fué erigido en Cuba en 1892, y traído a 15 España años después.

Cuatro figuras alegóricas representando a Castilla, León, Navarra y Aragón sostienen en los hombros el sarcófago que contiene los restos del gran descubridor, y en la base del monumento se lee una inscripción referente a la separación de España y Cuba. Este crucero, cerca de la Puerta Lonja, donde descansa el famoso genovés, es de especial interés a los turistas de las dos Américas, que le rinden allí su tributo de gratitud.

IV

Al lado norte de la catedral está la Giralda, «Torre 25 de la Guarda», que pertenece al mejor período de la arquitectura morisca. Se eleva esbelta y majestuosa más allá de las más altas torres de la catedral. A su más



INTERIOR DE LA CATEDRAL, SEVILLA

alta explanada se llega por un plano inclinado interior, que se eleva gradualmente hasta la última torre. Desde allí acostumbraban los moros a vigilar los movimientos de las huestes cristianas, y desde allí se llamaba a los 5 fieles a la oración, por medio de prolongados gritos.

Hoy día representa la Giralda a nuestra alegre Sevilla. El repiqueteo de sus campanas es el eco ensordecedor de esa ciudad que nació para ser feliz.

Este notable monumento es digno de la fama de que 10 disfruta. Su esbeltez y estilo hacen de ella un monumento encantador. Es la Giralda la más típica alegoría de Sevilla.

V

Salimos de la Giralda ensimismados, y al cruzar la calle estrecha de Conteros nos detenemos para saludar a la 15 reja andaluza, vestigio silencioso y poético de nuestros romances.

Y ¿qué es la reja española? ¿Quién no la conoce? 20 ¿Quién no oyó hablar de sus encantos? Barrotes de hierro que se cruzan horizontal y verticalmente, con críos santemos, albahacas, claveles rojos y enredaderas, que los trepan y se cruzan en espesa y fragante red, la cual esconde y aprisiona a la joven andaluza.

Pasa un hombre por la calle y se detiene ante una reja. El sevillano viene envuelto en la típica capa española. Trae el ancho sombrero calado hasta los ojos. Mira en todas direcciones, hace un ligero movimiento con los hombros . . . ¿para desprenderse de la capa? No, es para sacar una guitarra que traía oculta bajo ésta.

Al son de los acordes musicales él entona una copla :

Te quiero, porque te quiero,
que en mi querer nadie manda ;
te quiero porque me sale
de lo profundo del alma.

5

Se abre la ventana de la reja, y se asoma una joven.
Lleva puesta una rosa en la cabeza. En tono que es
casi un suspiro le canta :

Mi novio es alto y moreno,
y viste con ropa negra.
Mi familia no le quiere ;
ésta sí que es pena negra.

10

Los dos se acercan más a la reja y empieza un cuchi-
cheo amistoso.

El hablar por la reja es una de las costumbres más 15
románticas y más sagradas de Sevilla. Los transeúntes
jamás molestan a los enamorados mirando o escuchando
sus coloquios.

VI

Las casas de Sevilla son bajas y están edificadas a
estilo oriental, con un patio formado por arcos sostenidos 20
por columnas de mármol. En medio del patio hay una
fuente que surte agua constantemente, refrescando la
atmósfera, las matas y los naranjos en flor.

Durante el verano viven las familias en la planta baja.
Nadie piensa en salir a la calle durante las horas de calor. 25

Sevilla es animación por todas partes. En una plazuela
se ve un corro de gente, y bailan en el centro de éste,
una media docena de parejitas jóvenes. Bailan un baile,



UN BAILE EN SEVILLA

en que ella reservada y él perseguidor reproducen con sus contoneos, miradas y avances algo así como una comedia en mimica.

Varias doncellas y jóvenes cantan coplas a las parejas. Canta un caballerito, dirigiendo miradas a una sevillana 5 que baila con otro doncel :

Dices que tú a mí me quieres,
y es mentira, que me engañas,
que si tú a mí me quisieras,
de otro modo me trataras.

10

Y ella le contesta en tono dulce :

Lloro mientras tú ríes,
lloro mientras tú cantas.
Las penas que a mí me sobran
son las que a tí te hacen falta.

15

Y así pasan la velada.

En Sevilla, como en casi todo el resto de España, se empieza a vivir a las cinco de la tarde. Las calles no quedan desiertas hasta pasada la media noche. A esa hora romántica se acercan los novios a las rejas para 20 pelar la pava, y comienzan las serenatas. A lo lejos se oye el repiqueteo de los palillos y el rasgueo de la guitarra interrumpido por joyales carcajadas, que nos anuncian que, quizás, quizás, el sevillano ha vislumbrado el misterio de como pasar mejor y más amenamente esta 25 existencia tan incierta . . .

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO

I

Pedro el Cruel, llamado también el Justiciero, ha dejado cual ningún otro monarca castellano el indeleble sello de su personalidad en la muy noble y muy leal ciudad de Sevilla.

Los salones y los jardines del Alcázar evocan el recuerdo de María de Padilla, la mujer que llegó a fascinarle, dominando su voluntad por completo. Una sala sombría del hermoso palacio tiene sobre el pavimento marmóreo manchas oscuras, las cuales se nos dice son la sangre de Don Fadrique, gran maestre de Santiago, a quien Pedro su hermano mandó asesinar traidoramente.

Su espíritu parece que aun vaga por las calles de la ciudad, que fué en su tiempo capital del reino castellano. Estas calles fueron mudos testigos de sus terribles aventuras y de sus misteriosas escapatorias.

Muchas de estas calles tortuosas y oscuras tienen nombres legendarios, que traen a la mente el lúgubre recuerdo del incomprensible rey castellano.

A una calle tenebrosa llaman los sevillanos la calle del Rey. Más allá vemos una calle angosta de casas con paredones inmensos y altas murallas : es ésa la calle de Don Pedro Niño. En una revuelta de callejones estrechos y torcidos vemos el busto del inflexible monarca, y sabemos que nos hallamos en el distrito de la Cabeza

del Rey Don Pedro, lugar que tiene como muchos otros una leyenda singularísima.

Durante el reinado de Don Pedro pasó éste muchas leyes, intentando restablecer la paz del reino; y hasta llegó su celo al extremo de intentar poner coto a los numerosos duelos que por un quítame allá esas pajas se suscitaban a continuo.

Cierto día escribió un mandato que rubricó su pluma, en el cual prohibía el rey bajo la pena de muerte batirse en duelo.

10

Noches después, cuando ya el rey había echado en olvido aquella real orden, paseábase solo y de incógnito por las angostas calles de Sevilla.

En un callejón lóbrego tropezó con un hombre; a la luz de unos cirios, que alumbraban una tosca imagen, en 15 un recodo de la calle, vió la cara del desconocido. Era su rival, un duque linajudo, el hombre a quien el rey odiaba.

Una idea feroz cruzó por la mente del rey justiciero. La calle estaba solitaria y oscura; el lugar era apartado 20 y misterioso; la hora era a propósito para una cruel venganza o para un franco duelo. Optó por lo segundo. Siguió a su rival, y cuando volvió a verle el rostro, a la luz incierta de una aceitosa linterna que pendía de un viejo portón, arrojóle el guante a la cara y le citó a un 25 duelo allí mismo.

En la tenebrosa callejuela brillaban los ojos de aquellos dos hombres que se odiaban a muerte. En el silencio intenso de la noche plácida se oía el chocar de los aceros que repercutía por la angosta calle.

30

Al ruido de las espadas despertóse sobresaltada una bruja vieja, la cual habitaba una de aquellas viviendas desmanteladas y sombrías ; e iba ya a encender un candil cuando oyó un golpe sordo, como el de un cuerpo que 5 cae sobre el pavimento de piedra. A los pocos instantes oyó unos pasos firmes que se alejaban más y más calle arriba, y de pronto llegó a sus oídos una risotada horrible, una carcajada siniestra ; semejante al graznido de un cuervo o al grito de una fiera hambrienta.

10 La bruja sintió un escalofrío intenso ; tembló horrorizada, presa de un miedo sin límites ; aquella risa la conocía todo el mundo ; era la risa feroz del Rey Cruel.

La aterrorizada bruja encendió un candil, asomóse temblorosa a la puerta : en la calle yacía un hombre muerto, 15 y en un muro viejo de un abandonado convento graznaba un buho. . . .

II

El cuerpo yerto del malogrado duque fué llevado al corregidor de Sevilla. Era este un hombre anciano, recto, cumplidor de su deber, temeroso de Dios y de su rey.

20 El corregidor investigó el caso ; era evidente que el duque había muerto en un duelo, pero ¿ quién era el asesino ? ¿ A quién hacer pagar con la muerte la cara vida del noble duque ? Decidióse el anciano a ir al rey para contarle lo ocurrido.

25 — Señor corregidor, — dijo el rey inmutable, — vos sois responsable de que los reales mandatos se respeten en Sevilla, y habéis de saber que no consentiré que un hombre mate a otro impunemente. Si de aquí a veinticuatro

horas no habéis hallado al asesino, vos pagaréis con vuestra propia vida este ultraje a mi última ley.

Saludó al rey respetuosamente el anciano corregidor, y salió tembloroso de la real cámara. Del Alcázar marchóse a la funesta calle, a aquella calle solitaria y abandonada, en cuyas carcomidas murallas anidaban cuervos y alimañas, y en cuyas casas cavernosas brillaban intensamente los redondos ojos de buhos hambrientos. 5

De pronto notó que había alguien en una destalada y ruinosa casa. Entró. Era la vivienda de la 10 pobre bruja.

Sí, ella sabía lo del duelo; había oído el chocar de los aceros, los pasos siniestros del satisfecho asesino, la risa horrenda del rey Don Pedro . . . , y cuando se asomó a la puerta vió, a la luz oscilante de un candil romano, un 15 cuerpo muerto en medio de la calle, y allá en la muralla del convento abandonado graznaba un buho. . . .

III

Al día siguiente presentóse el desdichado corregidor ante el inflexible monarca.

— ¿ Sabéis ya quién mató al duque ? — preguntóle el rey 20 cínicamente.

— Sí, señor, fuisteis vos mismo, rey don Pedro. He sabido que después del duelo su majestad se rió estriamente, y bien sabe su majestad que su risa es muy conocida de todos sus súbditos. 25

El rey justiciero meditó un momento.

Era verdad; aquella noche al alejarse dejando tendido en la calle el cadáver de su rival, se había acordado, de

pronto, de que días antes había firmado una ley prohibiendo los duelos.

Sí, se había reido, fuerte, muy fuerte, porque le hizo gracia ser el primero en quebrantar su propio decreto real. El corregidor había cumplido con su deber, había encontrado al verdadero culpable.

El rey Pedro I de Castilla era el asesino, y según la real orden debían cortarle la cabeza en el mismo lugar en que se llevó a cabo el duelo.

Para acallar su conciencia, y para cumplir la ley, el rey justiciero mandó poner en aquel trágico lugar una cabeza de piedra de sí mismo.

Han pasado cinco siglos desde aquella fecha, pero aun está allí el busto del rey cruel, y todavía existe la calle de la Cabeza del Rey Don Pedro, en la cual desembocan la calle del Candil y el callejón de la Bruja.

UN RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA

Al fin tuvimos que despedirnos de la histórica ciudad de Sevilla. Fuimos por última vez a la suntuosa catedral.

Al entrar, un olor a humedad llenaba la iglesia, y el sombrío recinto parecía estar sumido en profundas tinieblas. Poco a poco nos fuimos acostumbrando a la obscuridad. Las columnas góticas empezaron a dibujarse entre las sombras como espectros gigantescos. En el silencioso templo nuestros pasos lentos resonaban sordamente. 5

Una anciana estaba rezando delante de la capilla del Baptisterio, alumbrada débilmente por dos lámparas de 10 plata. Ella murmuraba sus plegarias, pasando con lentitud las desgastadas cuentas de su rosario. Un chicuelo que había a su lado, apretando en una mano un carboncillo, dibujaba en el blanco mármol del pavimento caballos y coches, y con la otra mano se agarraba fuertemente a 15 las faldas de la abuela.

Un rayo de sol penetrando por una alta vidriera daba con su refracción multicolor tintes fantásticos a las lúgubres naves de la catedral.

Algunos cirios chisporroteaban frente al altar, y cerca 20 de él una joven de rodillas permanecía en éxtasis.

Vestía de negro, la mantilla que cubría sus cabellos parecía dar más brillo a sus ojos penetrantes.

De pronto oímos el ruido metálico de las llaves en las puertas; nubes de incienso comenzaron a perfumar la atmósfera; del órgano brotaron tonos profundos que se trocaron después en notas agudas y melodiosas, en trino de pájaros. Los curas entraron con paso lento y pesado, murmurando sus cantos litúrgicos . . . y empezó la misa. Todos se arrodillaron; yo también doblé un instante la rodilla para despedirme de la grandiosa catedral, donde con frecuencia había encontrado un lugar de quietud, de encanto artístico, de soledad soñadora, que inspiró muchas veces mis ideales, y mitigó en ocasiones mis pesadumbres.

LA ALHAMBRA

I

Nuestro corazón late con fuerza al aproximarnos a la hermosa Granada. La noche pasa lenta, muy lentamente; las estrellas comienzan a palidecer, y al fin divisamos las delicadas líneas del alba, allá a lo lejos, por encima de los montes españoles.

Al acercarnos a la famosa ciudad vemos el río Darro, río de oro, y más allá de los tejados rojizos y de los graciosos miradores, la vega de Granada salpicada de olivos y de álamos, y las murallas vetustas de aldeas pintorescas.

Hacia el norte se ve a la Sierra Nevada elevar hasta las nubes sus cimas cubiertas de nieve, y en lo alto de un cerro, más allá de las torres de la Alhambra, los delicados arcos del Generalife brillan bajo la tierna caricia de los rayos del sol.

El ambiente tiene la dulce quietud del estío.



LA PUERTA DE JUSTICIA

En las afueras hay lentos borricos que caminan despacio por veredas cercanas al río, mientras que en el corazón de la ciudad se divisan hombres embozados en capas, que pasean silenciosos, fumando el eterno cigarrillo.

5 El murmullo de las aguas del Darro se confunde con el repiqueteo de las campanas. Los mendigos perezosos, que duermen bajo un sol abrasador, nos presentan una Granada muy diferente de la de Boabdil y de los antiguos califas, pero no por eso menos pintoresca.

II

10 Hay en la colina de la Alhambra una atmósfera primaveral y una brisa cargada de perfumes de los altos jardines moriscos.

Las macizas murallas del palacio árabe se destacan en lo alto de la colina. Las torres Bermejas, que fueron 15 testigos de tantas leyendas, aparecen en lontananza por entre las hojas de corpulentos olmos. El agua de las fuentes de mármol, en las cuales se hallan escritas las hazañas de arrogantes guerreros, susurra armoniosa . . ., y todo evoca el recuerdo de aquellos tiempos románticos 20 y de aquella raza morisca de suerte tan desgraciada.

Subiendo la verde colina, poblada por grandes árboles, donde anidan ruiseñores que cantan a la salida del sol y al atardecer, nos encontramos con una explanada; a la izquierda está la puerta de Justicia, un torreón cuadrado 25 y macizo, que sirve de entradá a la fortaleza. Es ésta la única puerta que queda de las cuatro que en la antigüedad conducían a la Alhambra.

Se llama puerta de Justicia porque allí solía sentarse un *cadi*, encargado de resolver los conflictos que eran demasiado triviales para ser consultados con el califa.

Hay muchas leyendas que se refieren a una mano tallada en la parte alta de esta puerta.

Esta entrada tan sólida está muy bien preservada. Las puertas de bronce, que se abrieron en 1492 a las huestes capitaneadas por Fernando I e Isabel, permanecen aún sobre sus goznes.

Todo el lujo oriental, todo el esplendor de la arquitectura morisca, aparece ante nuestra vista al pasar por una puerta, abierta en el siglo XVII. Por esta puerta se entra en el patio de los Arrayanes. Allá en el fondo se destaca la sólida torre de Comares. En ella está el salón de Embajadores, el más amplio de la Alhambra. En el centro, la extensa cisterna refleja los verdosos arrayanes, los naranjos en flor y las adelfas que la bordean; y en sus aguas cristalinas y frescas jueganean miles de peces de colores.

El patio de los Arrayanes era en tiempo de los moros la única parte del edificio donde se permitía la entrada al público.

En el fondo, al través de los arcos arábigos, se divisan curiosas inscripciones árabes, las cuales cubren las paredes y las galerías. Allá lejos, en el fondo de las salas se ven celosías moriscas. . . .

El salón de Embajadores que ocupa toda la torre de Comares se usaba para coronaciones y festejos reales. Desde sus bajas ventanas puede verse el barrio gitano de Albaicín, y la doble hilera de cipreses que crecen a las orillas del Darro.

El patio de los Arrayanes se comunicaba con el patio de los Leones por una puerta tan pequeña que solamente puede pasar por ella una persona. Tiene este patio una forma rectangular, y está rodeado por galerías y pabellones sostenidos por graciosas columnas de mármol y arcos moriscos.

La luz abundante cae sobre las delicadas columnas y los arcos. Los azulejos de múltiples colores se hallan tan admirablemente combinados que toda descripción resulta ^{brillante} pálida y deslucida.

En el centro se halla la famosa fuente de los leones, que da nombre al patio. Sobre las espaldas de doce leones descansa la piscina de la fuente, que en su tiempo fué una obra de arte. Los animales están toscamente ^{trabajados} esculpidos porque la ley del Corán prohibía a los Mahometanos representar seres vivientes.

Las anchas inscripciones arábigas, que se entrelazan con hojas y capullos de flores, son poemas escritos en loor al arquitecto de la Alhambra. Entre los arabescos blancos ^{que} aparece con frecuencia el escudo del constructor, con este devoto lema : « No hay más conquistador que Dios. »

A la derecha se halla el salón de los Abencerrajes. El guía pone siempre especial cuidado en enseñarnos algunas manchas rojizas en el blanco mármol del pavimiento, las cuales nos dice son la sangre de los últimos Abencerrajes : una tribu poderosa de moros, vilmente asesinada por Boabdil el Chico. Es ésta una de las leyendas históricas de la Alhambra.

Pero nos deleitan más aquellas otras narraciones románticas de Irving, Chateaubriand, Villaespesa, leyendas de

sultanas y cristianos cautivos ; de califas despóticos y esclavas desgraciadas.

Aquí, en la suave quietud de este palacio de hadas, creemos oír el ruido de cimitarras, las pisadas de soldados y el sonido de flautas y címbalos. Se nos antoja que en 5 los patios danzan bailarinas hermosas, y que moros reclinados sobre divanes de seda saborean bebidas aromáticas.



EL PATIO DE LOS ARRAYANES

El salón contiguo es el de Justicia, notable por haber servido también de capilla cristiana a los reyes católicos mientras se edificaba la catedral de Granada.

Hacia el norte del patio de los Leones está el salón de las Dos Hermanas. Es éste el salón más elegante de toda la Alhambra. Se llega a él bajando unos escalones de mármol. Y allí, detrás de una fuente, en la penumbra del fondo, entre arcos sostenidos por columnas 15 de alabastro, se ve el balcón de la Favorita, que se abre

al atardecer sobre el perfumado jardín de Lindaraja, con sus verdes cipreses y naranjos.

Los cómodos divanes son modelos de buen gusto y de riqueza, y sus esmaltes son los más famosos de España.

5 Todo es sorprendente en la Alhambra: el arte morisco de su arquitectura, el poético romanticismo de sus pasillos, salones y patios; el colorido de los azulejos, y sobre todo la paciencia de los moros que edificaron tal obra.

En todas partes encontramos belleza de líneas y de 10 colorido. No es extraño, pues, que sean tantas las leyendas sobre este palacio.

Al cruzar los salones y las galerías vemos patios con piscinas de mármol, donde juegan peces de colores. En las verdes aguas de las fuentes se reflejan los arrayanes 15 y los cipreses.

A lo lejos divisamos el Darro y casitas de tejados rojos que salpican la vega de Granada.

III

La ciudad de Granada descansa al pie de la colina de la Alhambra. Granada más que ciudad andaluza parece 20 una ciudad castellana. Sus calles son estrechas y torcidas, pero las casas son altas y con muchos balcones.

Granada, como el resto de las ciudades importantes de España, tiene una catedral, que fué edificada en 1527 en el lugar ocupado por la gran mezquita morisca.

25 Esta magnífica catedral se halla rodeada por tantos edificios que su exterior ha perdido mucho mérito. El interior ha sido renovado muchas veces, y con la profusión

de colorido y la acumulación de adornos, carece de la sencillez que tienen otras catedrales españolas.

La catedral nos interesa en extremo por estar enterrados en ella los reyes Fernando e Isabel, y sus hijos Juana la Loca y Felipe. 5

El interior de esta capilla real nos impresiona.

En el retablo se ve un artístico bajo relieve que representa la toma de Granada y la conversión de los moriscos. Junto al altar aparecen de rodillas, en oración, las estatuas de los Reyes Católicos, Fernando e Isabel. 10
Se asegura que estas estatuas son muy idénticas a los originales.

En la pared se hallan esculpidas estas palabras : « Esta capilla fué fundada por los muy católicos Don Fernando y Doña Isabel, reyes de España, de Nápo- 15
les, de Sicilia y Jerusalén ; los cuales conquistaron este reino y lo convirtieron a la santa fe, y adquirieron las Islas Canarias y las Indias y también la ciudad de Orán y Trípoli ; aplastaron la herejía, expulsaron a los moros y a los judíos de estas regiones y reformaron la 20
religión católica. »

Esta inscripción confirma la grandeza del imperio español en el siglo XVI, y trae a nuestra mente el recuerdo grato de esa raza de caballeros y trovadores. Confundidos en mágica visión aparecen ante nuestros 25
ojos moros y cristianos, sultanas y abencerrajes.

Pero el sonido argentino de la campana de la Torre de la Vela nos hace salir de nuestros ensueños fantásticos, y de mala gana dirigimos nuestros pasos al barrio gitano. 30

Allí también encontramos mucho colorido y mucha felicidad, y tampoco faltan música y baile. En las cuevas gitanas, donde rara vez penetra el sol, resplandecen mil cacharros de lustroso cobre y pulido bronce. Junto a una camita hay un altar alumbrado por un viejo velón, que derrama su luz fluctuante sobre un tiesto de claveles rojos.

LEYENDA DE SAN ANTÓN

I

Ella era hermosa. Tenía ojos oscuros que brillaban como diamantes negros, labios como rubíes, y sus mejillas parecían pétalos de suave rosa. Su voz era como el canto de los pájaros; era su risa como el toque de campanas de plata; y sus lágrimas cual gotas de rocío, que 5 titilaban cual estrellas lejanas.

Por Conchita se morían los príncipes. Por Conchita se batían en duelos famosos los nobles del reino. Por Conchita luchaban en torneos los caballeros.

A la media noche cuando Granada dormía, cuando la 10 luna alumbraba su callecita estrecha, cuando las flores de las rejas esparcían sus aromas embriagadores, un caballero arrogante se paraba bajo su ventana y le cantaba :

Una estrella se ha perdido,
Y en el cielo no parece :
En tu cuarto se ha metido,
Y en tus ojos resplandece.

15

Venía después otro noble, y entonaba esta copla :

En el fondo del mar nació la perla,
En la alta roca la violeta azul ;
En las nubes la gota de rocío,
Y en mi corazón tú.

20

Murió la perla en imperial diadema,
 En búcaro gentil murió la flor,
 En el suelo la gota de rocío,
 Y en tu memoria yo.

5 Y así se sucedían las serenatas, y así era Conchita adorada.

Conchita a ninguno sonreía; nadie sabía cómo complacerla.

Pasó un día por la calle estrecha un borrico con un
 10 serón cargado de tiestos: macetas con preciosas flores.

Paróse el vendedor ambulante frente a la casa de Conchita, y con hermosa voz de tenor pregón su mercancía:

Llevo claveles rojos
 Y pensamientos.
 15 Llevo nardos, jazmines,
 Todo lo bueno.

Conchita se asomó a la ventana. Miró el vendedor a la bella andaluza. Tropezó el borrico, cayéreron los tiestos y se rompiéron . . . y también quedó destrozado el corazón del vendedor Manolo.

II

Todos los días pasaba Manolo por la calle, con su burro engalanado de tal modo que parecía artístico puesto de flores, y todos los días se asomaba Conchita a su balcón a oírle pregonar su mercancía, cantando a
 25 modo de serenata.

Llegó el día en que Conchita había de escoger marido. La joven tenía muchos pretendientes, y decidió ponerlos a prueba.

Seis entraron en la tienda; entre ellos, Manolo.

— Llevaréis todos un cirio al altar de San Antón, mi santo favorito, y el cirio que más dure será el de mi favorecido.

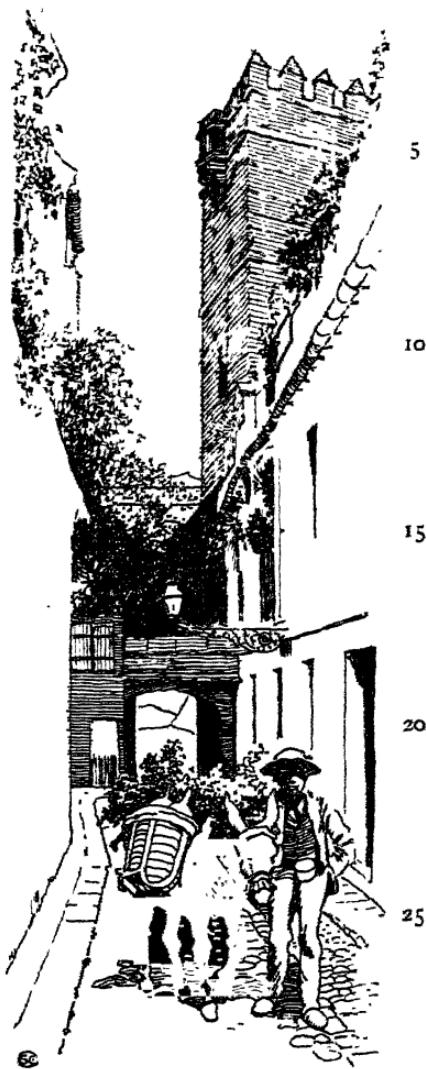
Fueron los cinco a las mejores cererías a comprar a peso de oro las mejores velas; pero subió Manolo a su casita en lo alto del monte, y de la cera de sus abejas hizo un cirio rústico, pero sólido. . . .

El día de la prueba el cirio de Manolo brilló más que ninguno de los otros.

Celosos todos de Manolo pidieron una segunda prueba.

— Cada uno, —dijo Conchita, —me traerá una rosa, yo me la pondré en el pelo bajo la mantilla, y la rosa que no se marchite durante mis plegarias a San Antón será la de mi prometido.

Marcharon los cinco a comprar las más costosas



rosas; pero subió Manolo a su casita en lo alto de la montaña y cogió de su jardín la rosa más resistente.

Aquella tarde, al salir Conchita de la iglesia, notaron todos que sólo la rosa de Manolo lucía sus frescas hojas 5 bajo la graciosa mantilla de la señorita.

Todavía pidieron los pretendientes otra prueba.

— Pues bien, — dijo Conchita, — vendréis mañana, caballeros sobre vuestras caballerías, y el animal que bendiga San Antón será el de mi caballero.

10 Engalanó Manolo a Perico, su burro, con cintas de vivos colores y cascabeles de plata, y llegó orgulloso a la iglesia.

Pasaron ante el santo los caballos con sus nobles señores, todos lucieron su agilidad y elegancia.

15 Llegó Perico lentamente, paróse ante el santo, agachó las orejas, y al doblar las patas delanteras para arrodillarse ante el altar . . . , levantó el Santo la mano en señal de bendición.

Casáronse después Manolo y Conchita, y vivieron 20 felices en la casita blanca de tejado rojo en lo alto de la montaña, entre pájaros cantores y flores vistosas y fragantes.

III

San Antón ha sido desde entonces el santo predilecto de las doncellas, el que da novios a las solteras.

25 Y desde aquel día, todos los años van los lentos borricos a las iglesias de San Antón, en conmemoración de aquella fecha, para que el amable santo bendiga sus pacientes cuerpos.

LA CUNA VACÍA

Bajaron los ángeles,
besaron su rostro,
y cantando a su oído dijeron :
— Vente con nosotros.

Vió el niño a los ángeles
de su cuna en torno,
y agitando los brazos les dijo :
— Me voy con vosotros.

Batieron los ángeles
sus alas de oro ;
suspendieron al niño en sus brazos
y se fueron todos.

De la aurora pálida
la luz fugitiva
alumbró a la mañana siguiente
la cuna vacía.

5

10

15

JOSÉ SELGAS

EN CÓRDOBA

— A Córdoba vamos mi señora y yo — dijo el francés guardando su *Ilustración* en el bolsillo. Quintín saludó.

— Debe ser una ciudad interesantísima, ¿verdad?

— ¡Oh, ya lo creo!

5 — Mujeres encantadoras con el traje de seda . . . todo el día en el balcón.

— No, todo el día no.

— Y el cigarrito en la boca, ¿eh?

— No.

10 — ¡Ah!, pero ¿no fuman las españolas?

— Mucho menos que las francesas.

— Las francesas no fuman, caballero — dijo la señora un tanto indignada.

— ¡Oh! Yo las he visto en París — exclamó Quintín.

15 — En cambio, en Córdoba no verá usted una que fume. En Francia no nos conocen; creen que todos los españoles somos toreros, y no es verdad.

— ¡Ah! no, no, perdón — replicó el francés, — nosotros conocemos muy bien España. Hay dos Españas, una la del Mediodía, que es la de Theophile Gautier, y otra, la de Hernani, de Victor Hugo. Porque no sé si usted sabrá que Hernani es una ciudad española.

— Si, la conozco — dijo con aplomo Quintín, que no había oído citar en su vida el nombre del pueblecillo vascongado.

— Una gran ciudad.

— Seguramente.

Quintín, al decir esto, encendió un cigarro, pasó la mano por el cristal empañado de la ventanilla hasta dejarlo transparente, y se puso a canturrear mientras contemplaba el paisaje. Con el tiempo húmedo y lluvioso, era triste aquel campo desierto, sin una aldea en toda la extensión abarcada por la vista, sin caseríos, únicamente con algún cortijo pardo a lo lejos.

Pasaron estaciones abandonadas, cruzaron extensos olivares con sus olivos en grandes cuadros, puestos en línea, sobre las lomas rojizas. El tren se acercó a un río ancho de aguas arcillosas.

— ¿ El Guadalquivir ? — preguntó el francés.

— No sé — contestó Quintín distraído.

Luego sin duda le pareció mal esta confesión de su ignorancia ; miró al río como si éste le fuera a decir su nombre, y añadió : — Es un afluente del Guadalquivir.

— ¡ Ah ! ¿ Y cómo se llama ?

— No recuerdo. Creo que no tiene nombre.

Empezó a llover más fuerte. La tierra iba convirtiéndose en un barrizal, las hojas viejas de los olivos húmedos decidos relucían negruzcas, las nuevas brillaban como si fueran de metal. Al moderar el tren su marcha, parecía arreciar la lluvia, se oía el repiqueteo de las gotas en la cubierta del vagón, y el agua se deslizaba por los cristales de las ventanillas en anchas fajas brillantes.

II

¡Qué distinto todo; qué diferencia del ambiente claro y limpio, con el aire gris, del sol refulgente de Córdoba, con aquel sol turbio de los pueblos brumosos y negros de Inglaterra!

5 — Esto es sol — pensó Quintín — y no aquel de Inglaterra, que parece una oblea pegada en un papel de estraza.

En las plazoletas, las casas blancas de persianas verdes, con sus aleros sombreados por trazos de pintura azul, sus aristas torcidas y sombreadas por la cal, centelleaban; y 10 al otro lado de una plazuela de éstas, incendiada de sol, partía una estrecha callejuela húmeda y sinuosa llena de sombra violácea.

En algunas partes, ante las suntuosas fachadas de los viejos caserones solarios, Quintín se detenía. En el 15 fondo del ancho zaguán, la cancela destacaba sus labrados y flores de hierro sobre la claridad brillante de un patio espléndido, de sueño, con arcos en derredor y jardineras colgadas desde el techo de los corredores, y en medio de una taza de mármol un surtidor de agua cristalina se 20 elevaba en el aire.

En las casas ricas, los grandes plátanos arqueaban sus enormes hojas; los cactus decoraban la entrada, enterrados en tiestos de madera verde; en algunas casas pobres, los patios aparecían desbordantes de luz al final de un larguísimo y tenebroso corredor lleno de sombra. . . .

Iba avanzando el día; de cuando en cuando un embocadizo, una vieja con una cesta, o una muchacha con el cántaro de Andújar en la redonda cadera, pasaban de

prisa, y al momento, en un instante, desaparecían unos y otros en la revuelta de una callejuela. En una rincón, una vieja colocaba una mesita de tijera, y encima, sobre unos papeles, iba poniendo arropías de colores.

Sin advertirlo, Quintín se acercó a la Mezquita y se 5 encontró ante el muro, frente a un altar con un sotchado de madera y unas rejas adornadas con tiestos de flores.

En el altar había este letrero :

Siquieres que tu dolor
se convierta en alegría,
no pasarás, pecador,
sin alabar a María.

10

Cerca del altar se abría una puerta, y por ella pasó Quintín al Patio de los Naranjos.

Desde el arco de entrada, la torre de la catedral, ancha, 15 robusta, brillante de luz, se erguía en el cielo, y su silueta se recortaba clara y neta en el aire puro y diáfano de la mañana.

Alguna que otra mujer cruzaba el patio, algún canónigo, con el birrete y la muceta roja, paseaba al sol, despacio, 20 fumando, con las manos cruzadas sobre la espalda. En el hueco de la Puerta del Perdón, dos hombres amontonaban naranjas. Se acercó Quintín a la fuente, y un viejecillo le preguntó solícito :

— ¿ Quiere usted ver la Mezquita ?

25

— No, señor — contestó Quintín amablemente.

— ¿ El Alcázar ?

— Tampoco.

— ¿ La torre ?

— Tampoco.

30

— Está bien, señorito. Perdone usted si he molestado.
 — Nada de eso.

III

Al salir Quintín del Patio de los Naranjos, se encontró cerca del Triunfo con el francés del tren y su señora.

5 El Sr. Matignon se apresuró a saludar a Quintín.

— ¡Oh! ¡qué pueblo!, ¡qué pueblo! — exclamó —.
 ¡Oh!, amigo mío, ¡qué cosa tan extraordinaria!

— ¿Pues qué le pasa a usted?

— Mil cosas.

10 — ¿Buenas, o malas?

— De todo. Figúrese usted que ayer noche, al salir de casa y al entrar en el hotel, un hombre con un farol en la mano y una lanza corta comienza a perseguirme. Yo me metí en el hotel y cerré con llave mi cuarto, pero 15 el hombre entró en el hotel, me consta, me consta.

Quintín se echó a reír, comprendiendo que el hombre del farol y de la lanza era un sereno.

— No le haga usted caso al hombre de la lanza — dijo Quintín. — Si le ve usted otra vez y comienza a seguirle, 20 le dice usted con voz fuerte, mirándole a la cara: «Tengo la llave.» Es la palabra mágica. Inmediatamente que oiga esto el hombre se irá.

— ¿Y por qué?

— ¡Ah! Es un secreto.

25 — ¡Qué extraño! Se le dice: «Tengo la llave», y se va.
 — Sí.

LA ROMERÍA

Llegó Quintín al lugar de la romería, una pradera próxima al arroyo de los Pedroches.

Desparramada en aquel prado, en grupos, estaba la gente. De lejos brillaban al sol los trajes claros y vistosos de las muchachas, destacándose en el fondo verde de la pradera. Quintín se acercó al lugar de la fiesta ; en unos grupos se merendaba, en otros tocaban la guitarra y bailaban.

En algunos, en donde sin duda los bailadores eran maestros, se amontonaban los curiosos. Un viejo patilludo tocaba la guitarra garbosamente, y un bailador de traje ceñido perseguía a una esbelta bailadora con los brazos en alto, y se oía el repicar de castañuelas y las voces de los jaleadores.

Era una alegría tranquila, digna, llena de serenidad. Las muchachas con el traje llamativo, el mantón de Manila, la flor en el cabello, paseaban acompañadas de la dueña de rostro avinagrado y del mozo arrogante.

Aparte del centro de la romería, familias acomodadas merendaban pacíficamente, y los chiquillos y las niñas en los columpios atados de árbol a árbol se balanceaban y chillaban.

Había vendedores de naranjas y de manzanas, de nueces y de castañas, y arropieras con sus puestos pequeños de dulces.

Quintín recorrió la feria mirando a un lado y a otro, buscando a sus primas, y al final, en un sotillo en el que no había gente, las vió en un corro formado por varios muchachos y muchachas.

Remedios conoció a Quintín de lejos y le saludó con la mano, y se levantó. Quintín se acercó a ella.

10 — ¿Adónde vas? — le dijo la niña.
 — A dar una vuelta.
 — ¿Quieres un bizcocho?
 — Si me das.
 — Ven.

15 Quintín bajó del caballo, se acercó al grupo, dió la mano a Rafaela y saludó, inclinándose, a las demás personas. Indudablemente Rafaela había indicado a sus amigas quién era el caballero, porque Quintín notó que varias de las muchachas le miraban con curiosidad.

20 Tomó Quintín el bizcocho que le dió Rosario.
 — ¿No se sienta usted? — le preguntó Rafaela.
 — No, muchas gracias. Voy a dar un paseo por el monte.
 — ¿Qué, se va usted ya? — le preguntó Rafaela.
 25 — Sí.
 — ¿Es que nos tiene usted miedo? — le dijo Tránsito.
 — Miedo de hacerme ilusiones — repuso Quintín con galantería, saludando y yendo a buscar su caballo.
 — ¡Anda! Llévame a la grupa — saltó Remedios.
 30 — No, no, te vas a caer — dijo Rafaela.

— Si no me caigo — replicó la niña.

— El caballo es manso — advirtió Quintín.

— Bueno, entonces llévela Vd. un poco.

Montó Quintín rápidamente, y Remedios subió en el estribo del coche que estaba allí cerca. Quintín se le acercó y le presentó su pie izquierdo para que le sirviera de sostén. La niña se apoyó en él, y agarrándose a la cintura de Quintín saltó a la grupa del caballo y rodeó con los brazos el cuerpo del jinete.

— Ves como sé — dijo a su hermana, que veía estas maniobras con miedo.

— Ya lo veo, ya.

— ¿Adónde vamos? — preguntó Quintín a la niña.

— Por en medio de la romería.

Pasaron por entre los grupos; la arrogancia del jinete y la gracia de Remedios, con su flor roja en el pelo, llamaba la atención de la gente.

— ¡Vaya una parejita! — decían algunos al verlos pasar, y ella sonreía y le brillaban los ojos.

Quintín, siguiendo las órdenes de Remedios, fué y ~~yo~~ vino y pasó por los sitios que ella le dijo.

— Ahora vamos a la sierra.

Avanzó Quintín cuesta arriba durante una media hora.

Iba cayendo la tarde; las sombras de los árboles se alargaban en la hierba; nubes blancas, densas, como bloques de mármol, con las entrañas encendidas, avanzaban lentamente por encima de la sierra; el aire tenía el sabor a romero y a tomillo.

Córdoba, envuelta en un polvillo de oro, aparecía en la llanura; tras ella ondulaban colinas bajas de un verde ~~verde~~

claro ; y estas colinas se escalonaban unas con otras, hasta perderse a lo lejos en una bruma dorada producida por la vibración de la luz.

Sobre los tejados del pueblo se erguían las torres de 5 las iglesias, las cúpulas pizarrosas, los ápices negros y puntiagudos. Entre las tapias de la huerta, con el tronco muy alto y torcido, se levantaba una gigantesca palmera, como una araña pegada al cielo.

Volvió Quintín con la idea de dejar a Remedios con 10 su hermana.

— ¡ Vaya ! ¡ Vaya ! — la dijo Rafaela — No te puedes quejar. Te estamos esperando para volver. Anda, baja.

— No, ahora me va a llevar a casa. ¿ Verdad, Quintín ?

— Lo que tú quieras.

15 — Pues andando.

— Vamos allá.

— Tengan ustedes cuidado con los guasones — dijo Tránsito, la prima de Rafaela.

II

Tomaron el camino del pueblo, entre los grupos que 20 volvían de la fiesta.

Se veía Córdoba a la luz del crepúsculo con sus torres, en donde aun palpitaban las últimas claridades del sol. En algunas casas comenzaban a iluminarse las ventanas ; en el cielo azul, oscuro, iban apareciendo las estrellas.

25 Ni Quintín ni la niña hablaban ; marchaban los dos silenciosos, mecidos por los movimientos del caballo.

Llegaron a la Carrera de la Fuensantilla, y de aquí siguieron por las Ollerías.

En la primera puerta de la ciudad que toparon, la del Colodio, Quintín creyó ver un grupo apostado que podía tener la intención de asustar los caballos de los que pasaran, y siguió adelante por el Arco de la Malmuerta al Campo de la Merced. 5

Había aquí un grupo de chiquillos y de mozos, uno de ellos con un látigo.

— Niña, ten cuidado; agárrate a mí bien — dijo Quintín.

Ella estrechó entre sus brazos la cintura del jinete. 10

— ¿Estás?

— Sí.

El grupo de chiquillos y de mozos se acercó a Quintín, haciendo uno restallar el látigo. Quintín, antes de que tuviesen tiempo de asustar su caballo, picó las espuelas 15 y aflojó la brida; el animal dió un bote, derribó a unos cuantos de los bromistas y comenzó a galopar, espantando a la gente. Cuando pasaron el Campo de la Merced, Quintín refrenó el caballo y lo puso de nuevo al paso.

— ¿Qué te ha parecido, niña? — dijo Quintín. 20

— ¡Muy bien! ¡Muy bien! — exclamó Remedios, que no cabía en sí de gozo. — Querían tirarnos a nosotros.

— Y se han caído ellos.

Rió la niña alegremente. Quintín se dirigió a la puerta del Osario, y, pasada ésta, se internó por callejuelas solitarias. Iba el caballo al paso y sus herraduras resonaban fuertemente en las piedras. 25

— ¿Quieres que te convide? — preguntó Quintín.

— Sí.

Pasaron por delante de una taberna que llamaban el

Postiguillo; Quintín detuvo su caballo, dió dos sonoras palmadas, y apareció el tabernero en la puerta.

— ¿Qué quiere esta niña? — dijo el hombre.

— Lo que haya — contestó Remedios.

5 — ¿Unos bollitos y dos medios vasos de Montilla?

— ¿Te parece bien? — preguntó Quintín.

— Muy bien.

Tomaron los bollos, bebieron, y siguieron adelante.

Al llegar a la calle del Sol, en el mismo momento se
10 detuvo un coche en la puerta, del que bajaron Rafaela,
sus primas y el joven rubio. Éste, que ayudó a bajar a
las muchachas, dijo a Remedios:

— ¡Allá voy!

Pero la niña hizo como si no le hubiera visto, y llamó
15 al señor Juan.

Quintín tomó a Remedios por la cintura y la dejó en
los brazos del hortelano; luego saludó, y se dirigió calle
arriba.

PÍO DE BAROJA

MI HERMANA

En tierra lejana
Tengo yo una hermana.
Siempre en primavera
Mi llegada espera
Desde la ventana.
Y a la golondrina
Que en sus rejas trina
Dice con dulzura,
— Por aquella espina
Que arrancaste a Cristo,
Dime si le has visto
Cruzar la llanura.
El ave su queja
Lanza temerosa,
Y en la tarde rosa
Bajo el sol se aleja.

5

10

15

Desde su ventana
A la luna grita
Mi pálida hermana,
— Por la faz bendita
Del Crucificado,
Dime en qué sendero
Tu rayo postrero

20

5

Su paso ha alumbrado.
 La luna, la vaga
 Llanura ilumina,
 Trémula declina
 Y en el mar se apaga.

10

Desde su ventana,
 Mi pálida hermana
 Pregunta al viajero
 Que camina triste,
 — Por tu amor primero,
 Dime si le viste
 Por ese sendero.
 Pero el pasajero
 Su calvario sube,
 Dejando una nube
 De polvo en el viento.

15

20

Acaso yo errante
 Pase vacilante
 Bajo tu ventana,
 Y sin conocerme,
 Mi pálida hermana,
 Pregantes al verme
 Llegar tan lejano,
 — Dime, peregrino,
 ¿ Has visto a mi hermano
 Por ese camino ?

25

MADRID

La capital de España es una ciudad cosmopolita, y no le quedan rasgos puramente nacionales más que en los barrios bajos del viejo Madrid.

Esta ciudad fué elevada al rango de capital por el severo Felipe II. Carece de las leyendas y tradiciones 5 que embellecen a otras ciudades castellanas y andaluzas; pero tiene sinnúmero de tesoros artísticos, arqueológicos e históricos, tales como: el Palacio Real, la Armería, el Museo del Prado, San Antonio de la Florida, el Parque del Retiro, el Parque del Oeste, y otros muchos. 10

Dos son los distintivos característicos de Madrid, la vida de la corte y la vida en la Puerta del Sol.

Esta puerta es una plaza, inmensa, situada donde existió hace siglos una puerta que miraba al este, y que era la entrada a una antigua fortaleza. 15

En ella hay magníficos edificios, grandes hoteles, lujosas tiendas y cafés elegantes. Es ella el centro del tráfico de tranvías, automóviles, carruajes y carros. Toda suerte de vehículos antiguos y modernos la cruzan a todas las horas del día y de la noche. Sus anchas 20 aceras están siempre llenas de transeúntes, que pasan las horas paseándose al sol y a la sombra, hablando acaloradamente de política o de la lotería.

A la caída de la tarde la Puerta del Sol ofrece su mejor aspecto. La inmensa plaza comienza a brillar bajo la poderosa luz de arcos voltaicos y de mecheros de gas de mil diminutas tiendas. Los cafés con sus paredes de 5 espejos y sus techos decorados con grotescas pinturas están llenos de gente animada y bulliciosa. Lujosos coches que vuelven del paseo de carruajes cruzan la plaza lentamente. Airosos jinetes fustigan sus corceles de pura raza y desaparecen por entre la apiñada multitud. Mujeres 10 vistosamente ataviadas pasan del brazo de sus novios; jóvenes, vestidos a la última moda de Londres o París, cruzan la calle y miran a las señoritas.

— ¡La Corre! ¡El *Imparcial*! ¡El *A.B.C.*! — vocea 15 un vendedor de periódicos.

— ¡Arre, arre! — grita un muletero, que conduce un carro tirado por una línea serpenteante de ocho mulas, colocadas una delante de la otra. A menudo el sonido de las castañuelas trae a la memoria bailes cadenciosos.

Tal es la apariencia de la Puerta del Sol en las tardes 20 de buen tiempo. En el verano las luces y la animación rara vez se extinguen hasta que suenan en los campanarios las melancólicas notas del toque de alba.

En la Puerta del Sol desembocan doce de las calles más importantes y de más tráfico en el Madrid moderno. 25 La calle de Alcalá, que es la más ancha y hermosa de Madrid, es una de ellas. Allí están situados «clubs» aristocráticos, el Banco de España, el «Crédit Lyonnais», la Equitativa y otras casas de banca, ricos hoteles, tiendas elegantes, iglesias de moda y palacios de 30 grandes de España.

Esta calle hermosísima se halla atravesada por el Paseo de Recoletos y el Paseo del Prado, que son partes del paseo de carruajes. Al atardecer puede verse a todo Madrid paseando por la Castellana. Hay allí paseo de coches, de jinetes, y de personas a pie. Los transeuntes 5 se sientan con frecuencia en hileras de sillas a lo largo del paseo, o alrededor de mesitas de mármol, donde beben la refrescante horchata valenciana, o agua, azucarillos y aguardiente.

En la calle de Alcalá está también el parque de 10 Madrid, conocido por el nombre de Buen Retiro. Este umbrío y vastísimo parque nos recuerda los jardines reales franceses. Tiene hermosas estatuas, árboles gigantescos y cuadros artísticos de delicadas flores. También llegan allí los coches aristocráticos al atardecer. La 15 nobleza da la vuelta a la famosa estatua del Ángel Caído; llega hasta el monumento de Isabel la Católica en la Castellana y vuelve a sus palacios cuando se encienden en los paseos las primeras luces, y volverán a repetir este mismo recorrido mañana, pasado y siempre. 20

Al lado oeste de la Puerta del Sol está la calle Mayor, famosa por el atentado a los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia el día de su boda, el 6 de mayo de 1906.

Por ella, cruzando un gran arco a la izquierda, llega- 25 mos a la Plaza Mayor, que fué en otros tiempos el sitio donde quemaba la inquisición a sus perseguidos. Allí se celebraron los famosos autos de fe, y se representaron al aire libre los autos sacramentales de Calderón y de Lope de Vega.

Más allá se divisa la torre de los Lujanes, lugar en el cual tuvo Carlos V preso a su rival Francisco I, rey de Francia.

5 Años después, en tiempos de Luis XIV, cuando a duras penas podían Francia y España sostener la paz, decíale Luis XIV al embajador de España:

— Os prevengo que como esto continúe así, no será difícil el que yo mismo llegue hasta Madrid.

— No, señor, — contestóle el español lleno de orgullo, 10 — también estuvo allí Francisco I.

II

Al final de la calle Mayor está la Plaza de Oriente, en cuyo centro está la estatua ecuestre de Felipe IV, una de las más perfectas del mundo. No es esto de extrañar, si recordamos que tres de los genios de aquella 15 época, Velázquez, Montañés y Galileo, tuvieron a su cargo este hermoso trabajo.

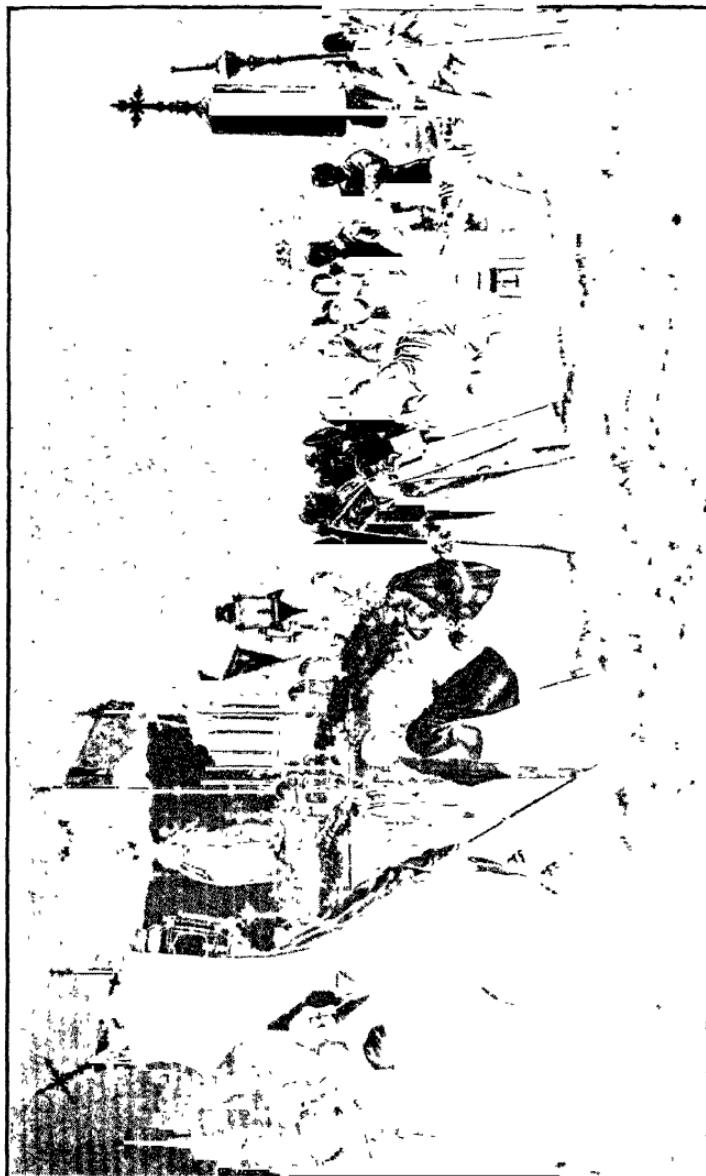
Alrededor de una de las plazoletas se ven las curiosas y colosales estatuas de piedra de los reyes godos que reinaron en España en pasadas centurias.

20 En el fondo está el sumuoso Palacio Real, que es uno de los mayores palacios del mundo. Está edificado de piedra blanca. Los balcones de la fachada trasera miran a los purpúreos Guadarramas y al río Manzanares, de escasas aguas, pero de anchas riberas.

25 El interior de este palacio es tan rico y de tan buen gusto que con razón le dijo Napoleón a José, su hermano, cuando le trajo para que fuese rey de España: — Hermano mío, tú vas a estar mejor alojado que yo.

Viniegra

LA BENDICIÓN DE LOS CAMPOS



Las riquezas que encierra este palacio son extraordinarias. Hay costosos mármoles en el pavimento y en las columnas, techos admirablemente tallados, paredes bordadas en seda o adornadas con riquísimos tapices, mesas de malaquita, jaspe y alabastro, muebles elegantísimos, pinturas magníficas y toda suerte de relojes, de candelabros y de adornos de un valor inapreciable.

Cinco son los sitios de especial interés en el Palacio Real. La capilla en la cual se celebra la misa regia es un salón rico, lleno de objetos de valor artístico e histórico en vitrinas de cristal. Desde allí vemos el salón verde de Gasparini, donde los hijos de los reyes reciben el agua bautismal traída para la pila de alabastro del río sagrado Jordán.

El salón de Embajadores o salón del trono es el más espléndido de todos. Sus colosales arañas de cristal de roca, los magníficos espejos, las mesas de mármol y las lujosas colgaduras son de regia magnificencia.

El salón del trono se usa en las grandes recepciones y besamanos. Allí reciben los reyes a los embajadores extranjeros, y allí se exponen los reyes muertos durante los días en que se velan sus cuerpos en el Palacio Real.

El trono se halla a un lado del salón; a él se sube por unas gradas anchas, custodiadas por dos magníficos leones de mármol blanco. Cuando Napoleón entregó el trono a su hermano le decía, poniendo la diestra sobre la cabeza de uno de los leones:—Ya es mía esta España tan deseada.—Pero le duró muy poco aquel trono español.

La biblioteca real contiene una colección de unos cien mil libros impresos y manuscritos. Allí está el devocionario de Fernando e Isabel.

Cruzando el gran patio donde, a los acordes de la marcha real, hay cambio de guarnición todas las mañanas, llegamos a la Armería Real. Ésta contiene la mejor colección de armas y armaduras del mundo. Las 5 joyas de arte repujado que hay en este museo tienen un valor inmenso para el historiador y el arqueólogo, pues allí se encuentran todas las armas usadas en la Península desde la edad de piedra hasta nuestros días.

Allí está la silla sobre la cual montó el Cid su famoso 10 Babieca; el escudo de Boabdil; el arnés milanés de oro y plata de Colón; la armadura que usó Hernán Cortés en la toma de Méjico, y las plumas cardenales y verdes que agitó su mano victoriosa por los campos de batalla de los aztecas. Allí está la espada de Pizarro, la arma-15 dura de Carlos V y los trofeos obtenidos en Orán y en Pavía en el siglo xvi.

En un patio a la izquierda están las reales caballerizas, donde vemos más de cien caballos de pura raza, ingleses y árabes en su mayoría; y coches reales de todas las épocas y 20 de todas clases incluyendo postillones, carrozas de lujo, sillas de mano, y hasta las últimas marcas de automóviles franceses y americanos.

III

Hay en Madrid sitios de interés general, tales como la Biblioteca Nacional, que tiene edificio propio en el paseo 25 de Recoletos, y contiene unos dos cientos cincuenta mil volúmenes y manuscritos valiosos de los siglos xi y xii.

El edificio del Banco Hispano costó más de quince millones de pesetas, y es uno de los edificios públicos más hermosos de Europa.

La Plaza de Toros, situada al final de la calle de Alcalá, es un lugar digno de verse. Está edificada a estilo hispanomorisco, toda de ladrillos. Tiene cabida para más de quince mil personas, y nada resulta tan español como asistir a una corrida un domingo por la tarde, cuando 5 toorean los mejores espadas.

La plaza está llena de gente excitada y alegre. . . . Los arcos moriscos y las columnas arábigas parecen más elegantes y airoosas en medio de tanto colorido y tanta alegría general.

10

IV

El invierno en Madrid ofrece más distracciones que en ninguna otra ciudad de España. Hay magníficos teatros de todos los géneros, ópera, drama, comedia y zarzuela, tales como: el Teatro Real, el Español, la Comedia y la Zarzuela. No faltan teatros por horas en que se dan piezas cortas, y 15 hay también «vaudevilles», como Lara, Apolo y Eslava.

Madrid abunda en cafés cantantes.

Las Cortes están abiertas la mayor parte del año. A la agitada vida política se añade la vida de sociedad en las casas nobles y en las hermosas embajadas extranjeras, 20 que son un lugar de «rendez-vous» de la aristocracia.

Al Retiro y a la Sierra de Guadarrama va la alta sociedad a patinar en el invierno, mientras que las clases obreras pasan el domingo y los días festivos tomando el sol y merendando en los jardines públicos de la Bombilla, en 25 las afueras de Madrid. En los días festivos y cortos del invierno, pasan las horas alegremente bailando «chotis» y valses «agarraos», a los acordes metálicos de un pianillo de manubrio tocado por un chulo madrileño.

Lo que más hermosea a Madrid son las montañas que lo rodean, los altos y purpúreos Guadarramas. El viento penetrante y helado que de ellos viene se llama el viento de la muerte, que «no apaga un candil», como dice el refrán, «pero que mata a un hombre y a mil».



GITANOS

Al hacer excursiones por las montañas nunca faltan amenidades ni aventuras.

Con frecuencia se ve una familia dichosa en alegre merienda. A menudo una pareja que camina a caballo nos saluda con el cordial: Vaya Vd. con Dios.

Nunca falta un par de gitanos que caminan hacia la próxima aldea.

A veces se divisa por los campos una procesión. Llevan una bonita imagen de la Virgen de la Esperanza. Los campesinos ruegan a la Virgen que les favorezca con una abundante cosecha. A lo lejos se oyen las débiles y quejumbrosas campanillas del viático que va a visitar a un pobre enfermo allá en el corazón de la sierra.

LOS GATOS MADRILEÑOS

A los madrileños se les llama gatos. Es éste un calificativo curioso, que nos sorprende e interesa en extremo, y que tiene su origen en una leyenda altamente honrosa para los naturales de Madrid.

Hace muchos años en el reinado de Alfonso VI, durante una de las empresas guerreras de aquella época, estaba el rey deseoso de tomar una importante y resistente fortaleza a los moros.

Convocó a sus tropas para que viniesen de las diferentes ciudades a sitiар la fortaleza; pero a pesar de ser el día 10 anterior al convenido para el ataque, el regimiento de madrileños no llegaba.

Hallábase el rey disgustado en extremo a causa de esta tardanza, cuando a eso del mediodía llegaron los madrileños al campamento.

15

Saludó el jefe de las tropas madrileñas al mal humorado monarca, y acercándose a su soberano le dijo humildemente:

— Mis soldados y yo venimos cansados, y deseamos se nos indique un lugar para descansar y para pasar la noche. 20

— Aquél, — contestó el rey severamente, señalando al fuerte codiciado e inexpugnable. — Allí hay sitio amplio para quienes han llegado demasiado tarde para encontrar otro lugar más cómodo aquí.

Saludó el oficial respetuosamente. Volvióse a donde le esperaban sus soldados, repitióles la orden del rey, y todos decidieron procurarse alojamiento en la fortaleza enemiga.

5 Las humillantes palabras del rey, el deseo de justificarse y el ansia de descanso dieron nuevas fuerzas a aquellos extenuados soldados. El regimiento de madrileños se precipitó en masa sobre la formidable plaza fuerte. Con una entereza irresistible empezaron a escalar las murallas.

10 Al ruido de la lucha salió el rey de su tienda, y vió a los madrileños escalando con agilidad los altos muros del fuerte.

— Miradlos trepar, — exclamó el rey, — parecen gatos.

15 Momentos después se unieron a los madrileños las otras fuerzas del campamento cristiano. Al anochecer caía la fortaleza en manos de las huestes alfonsinas.

Aquella noche los madrileños encontraron amplio alojamiento dentro de las recias murallas de la fortaleza conquistada.

20 Desde aquel día memorable, los madrileños tienen a mucho orgullo el que se les conozca con el nombre de gatos, título honrosamente ganado por sus intrépidos antepasados en los campos de batalla.

SERENATA DE NOCHEBUENA

Era nochebuena. La luna alumbraba las estrechas y bulliciosas calles de Madrid.

Aunque era ya media noche, yo permanecía en la ventana escuchando el ruido callejero y el murmullo del viento; admirando la hermosura de la noche y el resplandor de las estrellas lejanas. 5

Allá abajo bullía el mundo. En las alturas sonreían y batían sus doradas alas los ángeles, y el viento acariciaba suavemente los níveos picos del Guadarrama. . . .

— Hasta mí llegaban las múltiples y alegres voces de los 10
trasnochadores, la música suave y melodiosa de una guitarra y el sonido animado de panderetas y zambombas, que acompañaban canciones de Navidad.

— Un caballo pasó a galope bajo mi ventana. Los casabeles de su arnés andaluz resonaron alegremente. 15

La voz del sereno anunció en canto monótono la media noche y que el cielo estaba despejado.

De pronto allá en las tenues sombras oyó el chirrido de una puerta, y voces juveniles susurrando en el pasillo; después algo así como el rumor de alas, o tal vez 20 sólo eran pasos diminutos que de puntillas subían las escaleras. . . .

Escuché intensamente, ¿qué sería todo aquello? ¿qué decían aquellas vocecitas misteriosas?

En aquel momento llegaron hasta mí los acordes dulces de un violín lejano, las trémulas notas de un arpa . . . , y después un coro de voces que cantaba allá en la distancia, entre las sombras de la noche y los reflejos plateados 5 de la luna :

Noche de paz, noche de amor,
Todo duerme en derredor,
Solo velan mirando la faz
De su niño en angélica paz

10 José y María en Belén.

Mi puerta estaba abierta. ¡Ah! sí, ya se acercaban caminando lentamente en la semiobscuridad de los pasillos. Al pasar por mi cuarto un rayo de luna que brillaba en el corredor me permitió divisar un grupo de figuras con 15 ropajes blancos, y llevando en el brazo cestas artísticas llenas de frutas y flores. . . .

Y yo, al oír aquellos dulces cantos y las suaves notas de los mágicos instrumentos, creí tener ante mi vista una visión del cielo.

20 Y ¿quién sabe? Porque ¿quiénes eran aquellas jóvenes de ropajes blancos y voces melodiosas?

Hoy, al recordar mi última nochebuena en el Instituto Internacional, me atrevo a asegurar que yo oí a los propios ángeles que cantaron en Belén veinte siglos há.

25 Allá abajo bullía el mundo. En las alturas sonreían y batían sus doradas alas los ángeles, y el viento acariciaba suavemente los níveos picos del Guadarrama.

CANCIÓN DE LA VIRGEN

Pues andáis en las palmas,
Ángeles santos,
Que se duerme mi niño,
Tened los ramos.

Palmas de Belén
Que mueven airados
Los furiosos vientos,
Que suenan tanto,
No le hagáis ruido,
Corred más paso ;
Que se duerme mi niño,
Tened los ramos.

El niño divino,
Que está cansado
De llorar en la tierra,
Por su descanso,
Sosegar quiere un poco
Del tierno llanto ;
Que se duerme mi niño,
Tened los ramos.

Rigurosos hielos
Le están cercando,

5

10

15

20

Ya veis que no tengo
Con que guardarlos :
Ángeles divinos,
Que vais volando,
Que se duerme mi niño,
Tened los ramos.

LOPE FÉLIX DE VEGA CARPIO

SEGOVIA

I

El viaje de Madrid a Segovia es maravilloso.

La diligencia cruza los soberbios montes Guadarrama, con su hilera de mulas tordas y su jovial arriero, que chasquea el látigo constantemente y habla a los animales con fraternal cariño :— ¡Anda, Niña-a-a ! ¡Muévete, 5 Coronela-a-a ! ¡No tropieces, Gitana-a-a-a !

En la distancia se ven los Montes de Toledo y los campanarios de las altas iglesias de Madrid.

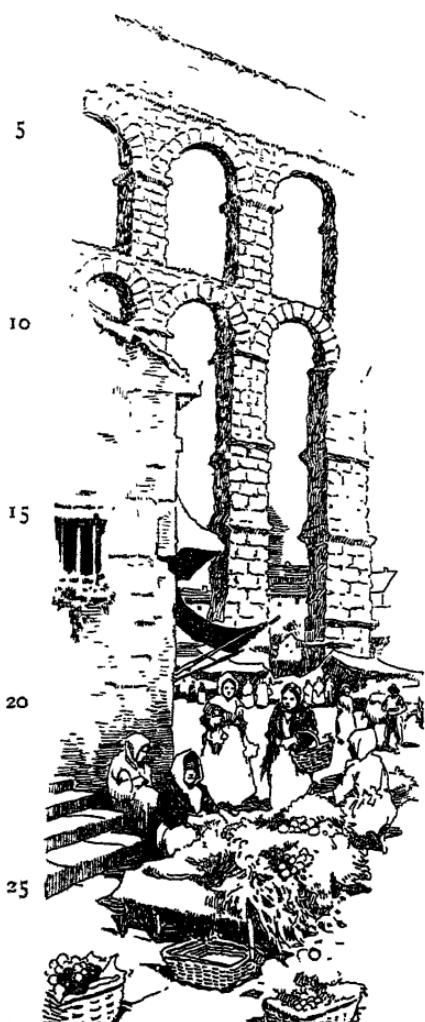
De cuando en cuando pasarnos rápidos por delante de casitas de campo que después, en lontananza, parecen 10 blancas palomas en el verdor de los extensos pinares.

Segovia es una ciudad rodeada de árboles. Pinares altísimos se elevan desde las márgenes de los arroyos formados por los ventisqueros, hasta la roca en la cual está asentada la ciudad. 15

En lo alto de la roca se destacan las almenas del Alcázar, y más allá aparecen las torres de la catedral.

Abajo está el valle esplendoroso. En pinares, álamos y robles gorjean los pajarillos. En la tierna yerba pasta un rebaño de ovejas, el pastor toca una flauta melodiosa, 20 y unos campesinos recogen la fruta madura de los castaños. . . .

Un acueducto romano cruza el valle y la ciudad. Sus múltiples arcos pasan por la Plaza del Azoquejo y traen el agua desde los montes de Río Frío, que están a doce leguas de Segovia.



EL ACUEDUCTO DE SEGOVIA

Trajano edificó este acueducto hace dieciocho siglos; pero, a pesar de ser éste su origen histórico, la leyenda referente a su construcción no deja de ser interesante y divertida.

Un campesino nos contó la historia.

Hace muchos años Satanás se enamoró de una joven segoviana. Vivía ésta en la montaña, y todas las mañanas iba por agua a la fuente del valle.

Cierto día le salió el Maligno al encuentro, y le dijo galantemente:

— Eres muy bonita, y si te casas conmigo, haré cuanto quieras por complacerte.

La joven se asustó, y corrió a casa del buen padre cura para pedirle consejo.

— Mala cosa es disgustar al diablo, — dijo el anciano pensativo, — así que, pídele que haga algo imposible, y no te molestará más.

Aquella noche meditó mucho la aldeana. Ella estaba cansada de ir por agua a la fuente del valle, ¿por qué no pedirle que hiciese un acueducto que trajese las aguas del vecino río al monte y a la ciudad, allá en lo alto de la roca? ¡Aquello era irrealizable!

Cuando Lucifer se le apareció le dijo la joven temblando:

— Quiero que, en una noche, me construyas un acueducto inmenso que cruce el valle y la parte baja de la ciudad, y nos traiga el agua fresca y abundante de 15 Río Frío.

Aquella noche se oyeron por toda Segovia los rugidos de Satanás, los gruñidos de mil espíritus malignos que arrancaban penosamente de las entrañas de la tierra enormes piedras de granito, y que ayudaban a su jefe en 20 la construcción sobrehumana del acueducto colosal.

Al amanecer estaba terminada la obra.

Satanás esperó satisfecho a la joven.

Cuando la segoviana vió el sorprendente acueducto, y a Lucifer mirándola sonriente, comenzó a persignarse, 25 asustada y temblorosa.

Al ver la señal de la cruz, huyó Satanás por montes y valles precipitadamente. . . .

Y todavía seguirá corriendo, porque jamás ha vuelto a poner los pies en España.

II

Las calles de Segovia tienen una apariencia serena y noble. En muchas de las casas, de sombríos paredones y altas ventanas, hay grandes escudos grabados en piedra; en las esquinas hay torres medievales de castillos antiguos y ruinosos.



EN LAS ESQUINAS HAY TORRES DE ANTIGUOS CASTILLOS

- 5 Por las calles cruzan lento borricos, que llevan sobre sus cuerpecitos serones llenos de frutas o flores, o grandes cántaros llenos de agua o de leche.
- 10 Algunos chiquillos juegan a la sombra de los álamos en una alta plazuela.
- 10 Uno de ellos tiene una curiosa cabeza de toro, tosca-mente hecha de cartón y pintada de vivos colores. Se la coloca sobre los hombros, quedando oculta su propia cabeza, y persigue a sus compañeros de juego, que le acosan e incitan con capas rojas.

Es una interesante e inofensiva corrida de toros. Cada niño es un torero en miniatura. Unos capean al toro, otros le ponen banderillas, hechas de ramas de los cercanos álamos, y por fin, otro mata al curioso animal con una espada de palo.

La pantomima se repite, una y mil veces, con una 5
seriedad que nos divierte en
extremo.

III

Siguiendo las calles estrechas, subiendo y bajando por escalinatas de piedra, que forman calles tortuosas, llegamos al mercado que está bajo los arcos del famoso acueducto en la plaza del Azoquejo.

Por entre los arcos brilla el cielo azul. Algunas nubes cillas flotan perezosamente por encima de las torres del Alcázar.

Los toldos de los puestos forman un grato contraste con los mantones multicolores de las mujeres, y con los trajes y alforjas de los campesinos.

Montones de tomates, naranjas, limones y pimientos brillan en el sol. Racimos de frescas uvas y de relucientes 25 cebollas y ajos cuelgan en airoso festones del techo de los puestos. En el suelo, sobre mantas de vivos colores, yacen hacinados en artística confusión, melones, sandías y toda clase de legumbres.



ESCALINATAS DE PIEDRA

Cerca de los altos arcos los gritos de los carniceros:—
¡A peseta el kilo-o-o-o! ¡Carne de res y de cerdo-o-o-o!—
se confunden con el continuo cacarear de unas gallinas
prisioneras.

5 Los compradores charlan y se pasean al sol, lenta, muy
lentamente. Los vendedores gritan y venden con la
tradicional indolencia castellana. Nadie tiene prisa. . . .

Junto a una fuente beben unos borricos, y en otra
llenan sus cántaros y conversan unas jóvenes con rosas
10 en el cabello.

Mujeres con cestas al brazo van y vienen sonrientes
por entre los puestos artísticos de frutas, legumbres y
flores: por entre aquel hervidero humano tan lleno de
colorido y tan típicamente español. . . .

FUENFRÍA

Cañada hermosa, cañada
del puerto de la Fuenfría,
¡ qué alegre estás, inundada
por la luz del mediodía !

¡ Cuán lozana reverberas
ante mis ojos cansados !
Verdes lucen tus laderas,
verdes relucen tus prados
de amarillas
florencias
salpicados.

Risueño, primaveral,
sus rayos derrocha el sol ;
un sol rumboso y jovial,
clásicamente español.

5

10

15

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO

I

Cierta helada noche de un largo invierno, cuando la nieve caía en copos grandes y lentos sobre la escarpada sierra de Guadarrama, se encontraron San Juan y San Pedro camino de la vetusta ciudad de Ávila. Si mala 5 era la noche, peor era el camino, así que ambos caminantes se alegraron sobre manera al divisar, allá en la distancia, la choza de un carbonero.

Llamaron a la puerta. Bartolo, el carbonero, que tenía buen corazón y no era amante de la soledad, les abrió la 10 puerta lleno de gozo. Hizo un gran fuego en el hogar, y hasta les ofreció el resto del cocido que le quedaba en un pobre puchero. Y ya les estaba preparando sendas camas de paja, cuando, cátate, que llaman a la puerta.

Eran dos caminantes extraviados con el vendaval, pero 15 a éstos no les abrió la puerta Bartolo con tanto gusto, pues sabía que no alcanzaría el cocido para los cuatro. Pero San Pedro le dijo afablemente: — No te inquietes, Bartolo, y déjales entrar, son amigos nuestros.

El carbonero les dió acogida, y no bien puso el escaso 20 puchero sobre la lumbre cuando, cátate, que llaman de nuevo a la puerta.

Esta vez fué el mismo San Pedro el que abrió y les dió la bienvenida. Así fueron llegando en grupos, poco a poco, hasta reunirse allí doce caminantes.

Terminada la comida, cuando vió Bartolo que su poquito de cocido había alcanzado para todos, comprendió el generoso carbonero que sus huéspedes eran nada menos que los doce apóstoles.

Aquella noche de feliz que se sentía no pudo Bartolo 5 cerrar los ojos.

Al amanecer todos se fueron menos San Pedro, el cual se quedó para darle las gracias al carbonero y para ajustar la cuenta. Pero el carbonero no quiso cobrar nada, y se contentó con que San Pedro le otorgara la 10 gracia de que siempre ganase a cualquier juego de cartas que jugara.

II

Pocos años después murió el pobre Bartolo, que jamás se aprovechó del privilegio otorgado por San Pedro.

Camino del cielo suplicó al ángel de su guarda, que 15 le llevase a la cabecera de algún pobre infeliz cuya alma fuera a llevarse el diablo.

Momentos después llegaron el ángel divino y el alma del bendito carbonero al lecho mortuorio de un rico abogado. El desgraciado dormía, y a su cabecera estaba 20 Satanás esperando ansioso la hora de su muerte.

— Vamos a jugar una mano de tute para matar el tiempo, — le dijo el carbonero al Maligno.

— Bueno, — contestó aquél impaciente, — pero ¿y el dinero para las apuestas ?

— Voy a apostarme algo que vale más que dinero, — dijo Bartolo, — apuesto mi alma a cambio de la de ese abogado moribundo.

Sonrió cínicamente el diablo, barajó las cartas lleno de

gozo; pero en menos de media hora Bartolo le había ganado por completo. El demonio, echando fuego y azufre por los ojos y dando furiosos latigazos con el rabo, desapareció por la ventana, dando gritos horripilantes.

5 Los gritos despertaron al abogado que expiró al punto.

El ángel y el carbonero cargaron con su alma y llegaron a la puerta del cielo.

— ¿Quién va? — preguntó San Pedro.

— Soy yo, Bartolo, el carbonero de la Sierra.

10 — Ah, sí, sí, pasa, ya te conozco, — replicó el santo portero, — pero ¿de quién es ese alma tan negra que viene contigo?

— Señor, es de un amigo mío abogado que se ha manchado todo de tinta, — contestó humildemente Bartolo.

15 — Fuera, fuera, — dijo San Pedro impaciente, — en el cielo no se admiten abogados.

— Pero, señor, — dijo persuasivamente el carbonero, — recuérdese suantidad de que aquella noche de nieve, viento y frío en que usted y los otros apóstoles buscaron 20 refugio en mi choza, yo no les recibí de esta manera.

San Pedro sonrió, y mientras hablaba con un ángel, Bartolo empujó el alma negra del abogado en la mansión donde la luz es eterna y la felicidad no tiene límites.

Y dice la leyenda que San Bartolo es el santo patrón 25 de los abogados, el que aun hoy día juega a las cartas con Satanás para ganarle las almas de los licenciados, muchos de los cuales han franqueado gozosos las puertas de jaspe y esmeralda de esa ciudad donde la dicha es perenne; donde hay ángeles con alas de plata, que tocan 30 melodías en arpas de oro.

EL SEPULCRO DEL CID

I

A la puerta de la Casa del Ayuntamiento de Burgos, puestos amigablemente bajo el umbral, dos ujieres engalanados mataban su ocio charlando y riendo a carcajadas. Me acerqué a ellos, y les pregunté bruscamente :

— ¿Dónde están guardados los restos del Cid ?

5

Como si la palabra del Cid tuviese una virtud de magia recóndita, los dos hombres cesaron de reír y pusieronse graves, y aun parece que se cuadraron militarmente.

— Los restos del Cid, — dijo uno de los hombres, — están arriba, en una sala de esta Casa Consistorial. 10
— ¿Desea usted verlos, señor? Véngase, pues, conmigo, y se los enseñaré.

La casa silenciosa, los salones vacíos, las ventanas que vertían una discreta y apagada luz, todo hacía pensar allí en la quietud y el tedio de la vida provinciana.

15

Todos los salones que íbamos atravesando estaban adornados con pinturas y alegorías que representaban las distintas proezas del Cid y las escenas de la arcaica vida castellana.

— Éste es, — decía el ujier que me guiaba, — el momento en que el Cid, después que hubo muerto al conde Lozano, trae la cabeza del traidor y se la ofrece a su padre. Ésta es la silla donde se sentaban los jueces de

20

Castilla. Éste es el altarcillo donde celebran misa por el alma de Rodrigo de Vivar. Y aquí, en esta urna, se guardan los restos del Cid.

Fué éste la exaltación de la virtud de su época, el alma entera de su raza y de su edad, el ángel vengador y salvador, descubridor de nuevos caminos, cúspide de los oscuros siglos medievales. .

Una urna de madera, cifrada con un escudo nacional : éste es todo el espacio que ahora ocupa aquel hombre tan grande. Bajo la tapa de la urna, dos vasos con cenizas ; pedazos de cráneo ; una mandíbula rota ; unos huesos cobrizos y apolillados. Y junto con ellos, los huesos y las cenizas de doña Jimena, su esposa.

Al ver la desolación de aquellos restos gloriosos, mi alma se hundió en una profundidad de ensueño ; y pasaron por mi mente tantas ideas e imaginaciones, tantos recuerdos, que por mucho tiempo permanecí abstraído.

II

Al momento de morir, según cuenta la fama, le montaban sobre su caballo y seguía venciendo moros. Durante varios siglos sirvió de elemento inspirador a los poetas e historiadores.

El pueblo castellano necesitaba crear su obra de poesía, y creó el poema de su vida. El mismo Romancero está lleno de sus andanzas y valentías. Los guerreros, después que murió, le adoptaban como ejemplo ; los niños aprendían a amar la gloria oyendo su nombre ; los viejos contaban sus proezas al amor del fuego ; la tradición le hizo su héroe principal.

Los caminos que él abrió con el correr de su caballo fueron luego los caminos que seguían los reconquistadores, sus herederos. Él enseñó a los hombres de su raza el punto lejano, que está al Mediodía y que conduce al límite de España, al África luego, más lejos a América, 5 finalmente a la Oceania. . . .

Él hizo que Castilla se fuese ensanchando al paso de su corcel ; de tanto como se ensanchó rebasó los linderos de la Península, pasó la mar y se desparramó por todo el mundo.

JOSE MARÍA SALAVERRÍA

10

SAN SEBASTIÁN

I

En un rincón del Pirineo, bañada por el Cantábrico, reposa tranquila San Sebastián, la ciudad vasca que es hoy la playa de verano de la corte española.

Los montes Ulía e Igueldo, con sus castillos medievales, guardan la hermosa bahía, que tiene la forma de una concha. Y la ciudad chiquitina y limpia descansa silenciosa, a la sombra augusta de inmensas montañas.

Las montañas y el mar son los grandes alicientes de esta ciudad cosmopolita. Son éstas tan hermosas y están tan cerca, que el visitante se encuentra en un frondoso bosque tras corto andar por las calles antiguas de la vieja capital de Guipúzcoa.

Los bosques están llenos de flores silvestres, lindas margaritas, primaveras, violetas, nomeolvides, y en el corazón de las montañas los cerezos en flor y los jóvenes manzanos perfuman el ambiente con su fragancia delicada y exquisita.

Estas montañas vascas con sus hondas cañadas, con sus cascadas altas y sus rústicos caseríos en la ladera de los montes, son de una belleza incomparable.

A veces sentados sobre un declive del terreno hemos visto la neblina bajar sobre esos valles hondos y umbríos.

La neblina que desciende del cielo majestuosa y se deshace, en gotas de plata, sobre los maizales, y sobre los pétalos de las violetas y las acacias . . .



¡SARDINAS VIVAS, VIVAS!

Hemos seguido con la vista la lenta carreta de bueyes, cuyas ruedas crujen quejumbrosas.

En el verdor de la montaña se destaca la parda carreta, con sus bueyes negros, el boyero con su roja boina, su 5 ancha faja encarnada y su traje blanco, muy blanco . . .

En el silencio del monte repercute el crujido de la carreta, y la clara voz del boyero, que anima a los mansos animales gritando: — ¡Aidá-á-á! ¡Aidá-á-á! . . . vibra melodiosa, y se pierde por campos y valles.

10 A veces una vieja diligencia, tirada por una hilera de ocho mulas, baja la escarpada montaña por una carretera estrecha, que va a la próxima aldea.

El chasquido del largo látigo se confunde con la alegre voz del cochero, que grita a sus mulas favoritas: — ¡Arre, 15 a-r-r-r-e, Hermosa-a-a! ¡A-r-r-e, Capitana-a-a-a!

II

El San Sebastián del verano es muy diferente del San Sebastián del invierno.

En el verano, la familia real, la aristocracia, los diplomáticos extranjeros van allí a veranear.

20 Las playas se llenan de lujosas casetas de baño. Los hoteles están llenos de gente de todas las partes del mundo, que van allí a pasar amenamente los meses de calor y a gozar del «high life».

Los casinos están abiertos día y noche.

25 Hay bailes, regatas, «lawn tennis» y «golf».

Sinnúmero de automóviles cruzan la frontera francesa y marchan rápidos por los puentes y calles de la vieja ciudad.

Durante la temporada de verano, mientras dura esta vida cosmopolita, el vasco permanece retraído allá en su caserío, apartado de este bullicio superficial.

III

En octubre vuelve la ciudad a su estado normal.
Se cierran los inmensos cafés y casinos de los amplios 5
paseos modernos y de las anchas avenidas céntricas.

Se desocupan los desbordados hoteles.
La enorme cabalgata de extranjeros desaparece en los
diminutos trenes españoles, y se pierde en la distancia el
eco de las bocinas de los importunos automóviles. 10

San Sebastián vuelve a recobrar su antigua personalidad.
Por los puentes que cruzan el río Urumea se arrastran,
ahora, viejas y rechinantes carretas.

En las numerosas plazuelas, que hay por toda la ciudad,
llenas de árboles frondosos y de lindos lechos de flores. 15
juguetean alegres niños y niñas.

Forman un círculo agarrándose de las manos. En el
centro hay una niña, y el corro canta bailando a su
alrededor :

Estaba una pastora, 20
larán, larán, larito,
estaba una pastora
cuidando un rebañito.
Larán, larán, larito.

Con leche de sus cabras, 25
larán, larán, larito,
con leche de sus cabras
mandó hacer un quesito.
Larán, larán, larito.

El gato la miraba,
larán, larán, larito,
el gato la miraba
con ojos golositos.
Larán, larán, larito.

5

Si tú me hincas la uña,
larán, larán, larito,
si tú me hincas la uña,
te cortaré el rabito.
Larán, larán, larito.

10

A veces cantan graciosas coplas y van accionando lo que cantan :

15 San Serení
de la buena, buena vida,
hacen los zapateros
¡así, así, así! (*Los imitan*)

20 San Serení
de la buena, buena vida,
hacen las costureras
¡así, así, así! (*Las imitan*)

25 San Serení del monte,
San Serení cortés,
yo, como soy cristiano,
¡yo me arrodillaré! (*Se arrodillan*)

30 San Serení del monte,
San Serení cortés,
yo, como buen cristiano,
¡yo me levantaré! (*Se levantan*)

San Serení del monte,
San Serení cortés,
yo, como buen cristiano,
¡yo te saludaré! (*Se saludan con gran reverencia*)

La jovial alegría de estos lindos chicuelos hace olvidar aquél otro San Sebastián del verano.

En las márgenes del río hay frontones donde juegan ahora a pelota de cesta varios robustos jóvenes vascos.

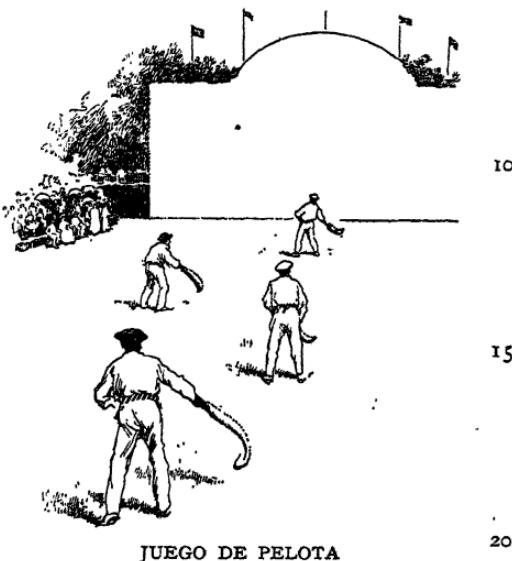
Este juego de pelota llamado en vascuence *jai-alai* es ⁵ uno de los más antiguos del mundo.

El frontón tiene unos seis cientos pies de largo, y está dividido en rectángulos parecidos a los de un «tennis court». A cada extremo tiene una alta y sólida muralla.

El traje que usan los jugadores es blanco, de hilo o de franela. Un bando lleva boinas y fajas rojas y el otro boinas y fajas azules. Por eso se llaman los bandos, rojos y azules.

La pelota que usan para jugar es dura, y los jugadores en lugar de jugar con una raqueta emplean una cesta, ²⁵ estrecha, larga y curva, la cual se ponen a manera de guante y se atan después a la muñeca.

El juego consiste en tirar la pelota contra la pared, y cada vez que el bando rojo sirve la pelota, el azul tiene que contestarla, y viceversa. ³⁰



Los jugadores sirven y contestan la pelota con tal velocidad y fuerza, que a veces rebota de una pared a otra del frontón: una distancia de más de mil pies.

El juego es muy animado, porque la agilidad, la fuerza y la elegancia de los pintorescos jugadores vascos son extraordinarias.

En todas las ciudades vascongadas se juega a pelota. Es éste un juego muy sano.

En las aldeas, las anchas paredes exteriores de las iglesias sirven a los jóvenes de cómodos frontones en las tardes plácidas del grato verano.

En San Sebastián hay muchos sitios históricos. Esta ciudad pequeñita tomó parte muy activa en la guerra de la independencia y en la carlista.

En el viejo San Sebastián, llamado el Antiguo, encontramos calles estrechísimas, empinadas y sombrías. El sol no las alumbría porque los tejados salientes de labrada madera se lo impiden.

Estas calles tienen nombres de remotas fechas heroicas y de vascongados famosos: calle 31 de Agosto, calle 8 de Septiembre, calle Juan Oquendo, calle Legazpi.

Bajo los arcos de la antigua plaza Consistorial hay algunas mesitas de tosca madera, donde un grupo de curtidos marineros cántabros bebe, en altos vasos, la dulce sidra del norte. Media docena de jóvenes pasan en ancha hilera agarrados por los hombros cantando el famoso himno vasco:

Guernica co Arbola . . .

Los rudos marineros se descubren respetuosos y empiezan a cantar zorcicos vascongados.

Una pescadora cruza la calle, con una cesta de sardinas vivas todavía, gritando :

— ¡ Sardinas vichi, vichi-i-i !

Sinnúmero de barcos de velas se dirigen al puerto tranquilo, y en la bahía pitán las sirenas de los vapores. 5

El monte Ulía se estremece con un fuerte cañonazo. El oficial de guardia marcha hacia la entrada del monte para cerrar la puerta de una vieja fortaleza, cuya historia está escrita en las tumbas de los soldados vascos e ingleses, enterrados bajo el cesped de la montaña. 10

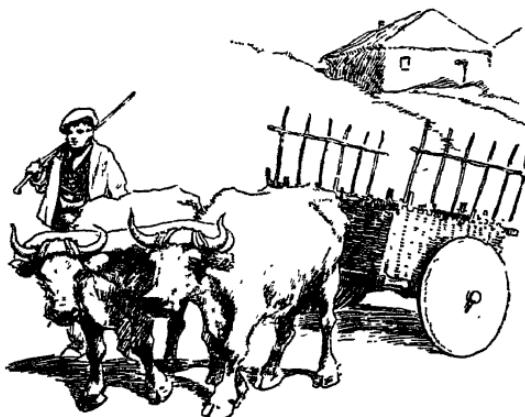
Las sombras de la noche se ciernen sobre la histórica ciudad de bravos soldados, rudos marineros y fornidos labradores.

En la hermosa bahía van iluminándose los barcos con mil puntos de luz . . . , y allá en los Pirineos desciende 15 la neblina sobre los valles umbríos a acariciar las hojas de los maizales, los pétalos de las flores silvestres y de las acacias. . . .

En los caseríos, con techos de anchas vigas, comen junto a la inmensa chimenea los campesinos. A un lado 20 de la amplia cocina descansan rumiando los mansos bueyes, y un grupo de palomas arrulla suavemente, en el alero del tejado rojo . . .

LA CARRETA

Por caminos y atajos la carreta camina,
la carreta recruje, la carreta rechina ;



LA CARRETA

al andar de los bueyes, tan enormes y lentos,
sin cesar fatigados, sin cesar soñolientos ;

5 al gemir de sus tablas, por los malos caminos ;
al girar de sus ruedas, en sus ejes cansinos.

Por atajos muy duros, la carreta rechina,
con su música tosca, de canción campesina ;

10 con su música triste, que se queja, y que deja
por el aire una larga vibración de su queja.

Todo va, en la carreta, de su marcha cansado :
tan rendido el boyero como el lento ganado ;

lacia y mustia la hierba que en montañas se hacina
sobre el fondo de tablas, que se rinde y rechina ;

mustio y lacio el mozuelo que se tiende y enerva 5
recostado en las cimas de los montes de hierba.

Todo va sofocado por la ardiente mañana.

Todo va con pereza, con fatiga . . . , sin gana . . . ;

sin que nadie se queje de un andar tan reacio ;
sin que nadie se duela de vivir tan despacio. 10

¿ Hacia dónde el boyero, con la vara que rige
los destinos de todos, la carreta dirige ?

¿ Es quizá que sus bueyes se adormilan y tardan
porque en parte ninguna la conocen ni aguardan ?

¡ Ah carreta de bueyes, bajo el sol . . . ! Se dijera 15
que caminas tan poco porque nadie te espera.

Así va por el mundo, tan cansada, la vida,
cuando el ánima pobre se rindió dolorida . . .

Así en horas muy tristes, con el agrio sonido,
con las notas dolientes de un profundo quejido, 20

hoy se arrastra mi verso de indolente poeta . . .
con la música triste de la pobre carreta.

Mas ¿ qué importa ? Mi verso con razón se retarda.
Ningún alma, que rime con la suya, le aguarda !

Por las cuestas del monte la carreta camina,
con su música tosca de canción campesina. . . .

. . . Y allá va por el aire mi canción plañidera,
hacia un valle ignorado, donde nadie la espera. . . .

CARLOS FERNÁNDEZ SHAW

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR

1

Hixem III, rey moro de Sevilla, era amigo de andar de incógnito por la ciudad. Él y su poeta favorito solían pasearse disfrazados. Con frecuencia charlaban amistosamente con los transeuntes y mendigos, conversaban con los jueces de extramuros. Entraban en los salones públicos y sentados sobre ricas alfombras orientales saboreaban indolentes espesas bebidas aromáticas. 5

Cierto día en que paseaban por las orillas del ancho Betis, paróse de pronto el califa, y mirando las ondas plateadas del caudaloso río dijole al poeta :

rc

— El viento transforma el río
En una cota de malla,

y como no pudiese concluir el verso suplicó a su amigo que lo terminase. 15

En vano intentó el poeta de la corte hallar los consonantes deseados. Su musa estéril en aquel crítico momento le negó la deseada inspiración, la acertada rima.

Pero de pronto surgió de entre los matorrales una linda doncella, Carmela, la bella gitana que vivía en una de las chozas tapizadas de flores a la margen del famoso río. 2c

— Mejor cota no se halla
Como la congele el frío,

dijo la chicuela riéndose argentinamente, y haciendo una graciosa reverencia a los jóvenes amigos.

Y cuenta la tradición que Hixem quedó prendado de la hermosura e inteligencia de la doncella, y muchas tardes a la puesta del sol sentados el rey moro y la gitanilla cerca de las aguas tranquilas del río Betis, recitaban juntos versos delicados, entonaban canciones melodiosas y contemplaban absortos las estrellas lejanas.

— Pero, ¿ quién eres tú, poeta que me inspiras, cantor que me entusiasmas, sabio que me instruyes? — preguntó cierto día la interesante vagabunda a su joven amigo.

— Soy, — dijo el rey, — el escogido de Alá, el protegido de Mahoma, su profeta; soy el califa de Sevilla; y quiero que te vengas conmigo a mi alcázar, que es un palacio de perlas. Sus patios de mármol, sus fuentes de alabastro, sus esbeltas columnas, sus paredes de azulejos de múltiples colores, sus tallados techos, sus alfombras persas y sedas de Damasco; sus arrayanes, cipreses, naranjos, los ruiseñores y los peces con escamas de oro, todo, todo será tuyo, ¡ vente!

Pero la gitanilla irguió orgullosa la cabeza, hizo un profundo saludo al perplejo Hixem y volvió para siempre a su choza tapizada de flores allá en las márgenes serenas del tranquilo río.

II

Cierta noche la alegre gitanilla estaba bailando a la luz de la luna porque había oído que su antiguo amigo acababa de firmar la paz con el rey cristiano, y sabía que aquella noche habría fiesta en el Alcázar.

Carmela sentía profundos deseos de ver a su amigo Hixem, y cantó a la luna; danzó después una danza exquisita, envuelta en un rayo esplendoroso de su luz plácida, y cayendo postrada de hinojos, suplicóla reverente que le concediese una gracia. 5

Un hada vestida de plata se le apareció en el acto.

— Soy el hada de la alegría, y me manda mi señora, la que ilumina las calles estrechas, da perfume a las flores de los misteriosos jardines del Alcázar, y alegra el corazón de los tristes, a que te complazca. 10

— Hada de la alegría, — dijo Carmela besando la orla de sus resplandecientes vestiduras, — llena mi corazón entristecido de tu luz y de tu alegría; y permíteme que vuele al Alcázar a ver a mi amigo Hixem, que celebra esta noche con un sumtuoso festín la fiesta de la paz. 15

— Volarás, — dijo el hada tocando la preciosa cabeza de la gitanilla con su varita de virtud.

Momentos después quedaba Carmela convertida en una bella mariposa de delicados colores y lindas alas.

Voló y voló hasta llegar al palacio del alcázar. Guiada 20 por la luz de reverberos, antorchas y candelabros, llegó al salón del banquete. Revoloteó sobre la mesa, por entre los príncipes cristianos, los generales moros, y entre las hermosas sultanas. Acarició con sus suaves alas el rostro de su amigo, como diciéndole, — yo soy, estoy aquí, contigo. 25

En la luz de prismáticos colores, que radiaba de un candelero pendiente del tallado techo con estrellas de oro, revoloteaba incesante y luminosa la alegre mariposilla.

A la mañana siguiente encontraron en el patio de las Doncellas, junto a unos naranjos en flor, el cuerpo inerte 31

de una preciosa gitanilla. Y cuenta la leyenda que sobre su cuerpo revoloteaba una linda mariposilla con alas de oro.

Aun hoy día, en esas noches de calma en que la luna acaricia el Alcázar, y cuando en los cipreses y álamos 5 cantan los ruiseñores melodiosas notas, una mariposilla jueguea por las salas y galerías del palacio moro.

Hay quien asegura que en el patio de las Doncellas se oyen susurros de voces armoniosas, que recitan versos y entonan melódicas canciones. Y el surtidor de mármol 10 parece decir, — vente, vente, todo es tuyo, todo, todo.

La mariposilla revolotea incesante, y se aleja en un rayo de plata hacia las estrellas lejanas.

III

Una antigua tradición dice que el alma de las doncellas gitanas vuela al cielo en forma de gentil mariposa 15 de alas de oro.

LA SEMANA SANTA EN TOLEDO

I

— ¡Alto! — exclamó uno de los mozos bajándose con presteza de su burro, — hemos llegado a la Posada de Don Rodrigo. Aquí es donde han de apearse los viajeros y esperar a la diligencia.

Los arrieros se alejaron con las cansadas caballerías. 5 La Posada de Don Rodrigo está al borde del camino a la entrada del puente de Alcántara. Allí se paran siempre las diligencias antes de subir la polvorienta colina que lleva a la capital. Allí descansan las caballerías, y charlan los muleteros. Allí, bajo el emparrado, nos paramos nosotros y por breves instantes esperamos la vieja diligencia que había de conducirnos a Toledo.

Estábamos frente a la imponente ciudad. Toledo se elevaba majestuosa con sus torres sombrías y sus lúgubres castillos.

15

La antigua capital parecía una formidable fortaleza gris, allí en la cima de una árida y polvorienta roca.

El río Tajo la circunda. En sus aguas tranquilas se reflejan las murallas romanas, los arcos moriscos, las torres góticas . . . , y el agua que se desliza serenamente bajo 20 los altos puentes parece que va murmurando canciones heroicas y trovas románticas de esta ciudad, que fué en su tiempo el centro del poder y de la nobleza.

Las montañas azules, allá en la distancia, contrastan con el rojizo suelo de las márgenes del río y con las parduscas murallas de la ciudad.

Hacia el norte hay ciertos puntos verdes, en campañas rasas y escuálidas, y los rojos tejados brillan con los últimos rayos del sol.

El silencio de la ciudad nos impresiona. Toda ella permanece en un letargo intenso. Ya no se oyen trompetas guerreras, ni gritos de batalla, ni el cabalgar de brioso corceles. La ciudad duerme. . . .

En la catedral suena quejumbrosa una lenta campana; unas mujeres que lavan la ropa en el río se persignan y rezan devotamente.

El sol se va escondiendo tras los montes azules, y sus rayos de fuego y oro iluminan la vega extensa y envuelven la ciudad imperial.

II

En la vieja diligencia cruzamos el puente de Alcántara y la Puerta del Sol, un hermoso arco morisco a la entrada de la ciudad.

Las mulas caminan despacio por las empinadas pendientes, pero al fin llegamos a la plaza del Zocodover.

¡Qué lindas son siempre estas plazas españolas con sus arcos y soportales!

El Zocodover fué en su tiempo una plaza de gran importancia y magnificencia. Por allí se pasearon reyes, emperadores, cardenales, guerreros . . . En esa plaza tuvieron lugar coronaciones, torneos y autos de fe, y se representaron dramas y comedias.

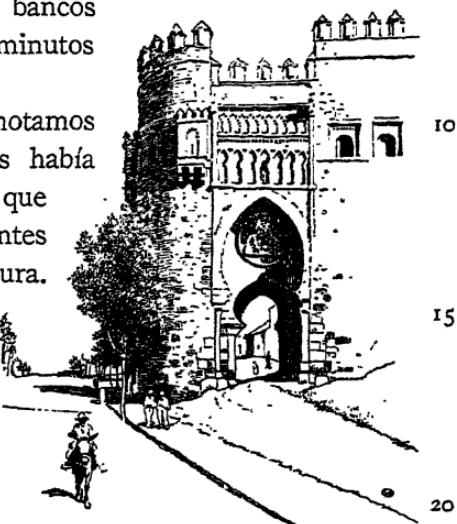
Hoy día, por la mañana está convertida en mercado y por la noche en lugar de paseo. Allí se paran las diligencias; allí llegan los carros; allí descansan las caballerías, que han subido jadeantes la colina de la ciudad; allí se pasean los desocupados; charlan en la fuente 5 las mujeres y los arrieros, y viejos y jóvenes toman el sol, sentados en los bancos de mármol bajo los diminutos árboles.

Al llegar a la plaza notamos que en muchos balcones había colgaduras moradas, y que muchos de los transeuntes llevaban trajes de púrpura.

— Mañana, — nos dijo el cochero complaciente, — es Jueves Santo, y aquí acostumbramos a usar púrpura en conmemoración a que Pilatos puso a Jesucristo el manto de grana. El Viernes Santo todo el mundo se viste de luto.

Durante los dos días siguientes, Jueves y Viernes Santos, el silencio de la ciudad se hizo más intenso. 25

Las campanas de las iglesias no tocaron ni una sola vez durante aquellas largas cuarenta y ocho horas. Por las calles no pasaron coches, ni diligencias ni aún caballerías. Enmudecieron las cornetas y los tambores del Alcázar, y hasta los transeuntes parecían permanecer en 30



LA PUERTA DEL SOL

sus casas, esperando penitentes y llorosos la llegada del Sábado de Gloria.

Aquella tarde el arzobispo de Toledo había lavado los pies a doce mendigos, en presencia del clero y en medio 5 de la mayor pompa religiosa.

Esta ceremonia es muy antigua en España, y se celebra todos los años en Semana Santa en todas las catedrales. En Madrid el rey es el encargado del lavatorio.

Los doce mendigos escogidos para este fin reciben de 10 regalo una muda interior y un traje nuevo.

La catedral estaba llena. A un lado del altar estaban sentados los doce mendigos, limpios y orgullosos, y frente a ellos las autoridades civiles y militares, de gran gala.

Del órgano brotaron sonidos profundos, que se trocaron 15 después en notas armoniosas.

El arzobispo seguido del clero cruzó la nave entre nubes de incienso. Se acercó a los pobres. Un clérigo colocó una jofaina de plata debajo de los pies desnudos de un pobre viejo; otro clérigo se adelantó con un jarro 20 de oro y echó unas gotas de agua sobre los temblorosos pies del mendigo. El arzobispo los secó humildemente.

Terminada la ceremonia se alejaron los mendigos con su ropa nueva y los pies benditos. . . .

Retiróse el clero con sus lujosas casullas y doradas 25 mitras.

Vibraron en las naves las últimas notas de la misa, se evaporaron las nubes de incienso y la sumisa muche-
dumbre abandonó la iglesia persignándose. . . .

III

El Jueves Santo hubo una solemne procesión por la entristecida ciudad.

De la catedral y de las numerosas iglesias salieron imágenes representando la pasión y muerte del Señor. Iban éstas a hombros de los devotos que las llevaban en 5 solemne peregrinación por las calles silenciosas.

Iba delante el clero con las cruces altas y ricas vestiduras, después las imágenes custodiadas por penitentes. Unos iban descalzos, otros cargaban cruces, otros pesadas piedras, y dando guardia de honor a la procesión, iban los 10 cadetes del Alcázar con la cabeza descubierta y las espadas desnudas.

En todos los balcones había gente triste y silenciosa. Y desde rejas y balcones, adornados con paños negros y de púrpura, echaban flores a la procesión que envuelta en 15 incienso se dirigía lenta, muy lentamente a la catedral.

El sábado, a las diez de la mañana, comenzaron a repicar las campanas alegremente. Los cañones del Alcázar comenzaron a dar salvas al día de resurrección, y por todas partes se oía el confuso y ensordecedor redoblar de los tambores y el incesante sonido de trompetas, flautas y pitos. 20

Parecía que la ciudad aletargada resucitaba de verdad, que la guerrera Toledo se lanzaba a otra nueva y gloriosa batalla.

El largo velo, que durante dos días había cubierto el 25 altar mayor de la catedral, se rasgó en dos. Trocáronse las colgaduras negras y de púrpura de los balcones, por otras de alegres colores.

Abriéronse las diminutas tiendas y los cafés, y se oyeron en el Zocodover los cascabeles de las mulas, el alegre chasquido de los látigos y el grito melodioso de los vendedores.

IV

El sábado visitamos muchos sitios de interés histórico 5 y sinnúmero de iglesias y conventos.

En una calle encontramos un rebaño de cabras. El cabrero las para ante las casas de los parroquianos, las va ordeñando y echa la espumosa leche en las vasijas de reluciente loza que le traen las criadas jóvenes y las 10 dueñas sombrías.

Un campesino que volvía del campo entró, montado en su mula, en una panadería. Compró pan y charló amigablemente con el panadero, y después mula y jinete salieron de la tienda y se alejaron por la puerta del 15 Cambrón hacia la inmensa vega.

Al andar por las calles, siempre solitarias y oscuras, nos salían al encuentro pintorescos mendigos :

— Una limosnita, por amor de Dios, — nos decían con voz melodiosa y suplicante.

20 Si les dábamos un perro chico o un perro grande lo besaban con infinita gratitud y reverencia, y exclamaban :

— Dios le bendiga, hermano.

Si les decíamos, — Dios le ampare, hermano, — contestaban :

25 — Vaya usted con Dios, — y se alejaban despacio y rezaban frente a alguna de las imágenes que hay en recodos de las viejas calles.

Por la noche hubo música en la plaza del Zocodover.

Sinnúmero de campesinos llegaron de las próximas aldeas. Sus trajes festivos hacían artístico contraste con los uniformes de gala de los cadetes que se paseaban por la plaza arrastrando los sables.

La gente se paseaba despacio por la vieja plazuela o 5 bebía horchata bajo los arcos moriscos del Zocodover.

Antes de las diez ya se habían retirado todos. La Plaza y las calles quedaron desiertas bajo la custodia del sereno. . . .

¿ Y quién es el sereno ?

Otro tipo puramente español. Otro grato vestigio de 10 épocas medievales.

A la caída del sol se reunen los serenos frente al ayuntamiento, y de allí se dirigen a sus distritos respectivos. Tienen uniformes oscuros y una capa con capucha. Colgado en el cinturón tienen un manojo de llaves de las puer- 15 tas de su distrito, y en la mano llevan un farol y un chuzo.

Durante la noche vigilan las calles, abren las puertas a los trasnochadores, que se han olvidado de la llave ; en caso de urgencia llaman al médico, y durante la noche van cantando la hora con el famoso grito : 20

¡ Ave María Purísima-a-a la una y media y sereno-o-o-o !

La voz del sereno vibra sonora en el silencio de las calles oscuras, de las callejuelas tenebrosas. . . .

V

Hay algo que nos impresiona y nos fascina en esta ciudad castellana. 25

En la penumbra de sus calles estrechas hay nichos con imágenes, retablos alumbrados por círios o viejas lámparas de aceite, y adornados con vistosas flores.

En un recodo de una calle antiquísima está la imagen llamada el Cristo del Duelo. Ante esa imagen solían batirse los rivales enamorados, en pasadas épocas.

Mas allá hay un Cristo con hermosa cabellera de mujer.
 5 Es el pelo de una amorosa madre, la cual se lo prometió a la bendita imagen si su hijo regresaba de la guerra de Cuba.

Todas las casas parecen conventos o fortalezas con sus altas ventanas, sus rejas de gruesos barrotes y sus
 10 paredes macizas.

La roca sobre la cual descansa la ciudad, en el corazón de la inmensa llanura castellana, debió haber sido el lugar predilecto de guerreros y ascetas.

Al visitar la ciudad se nos antoja que tras los altos
 15 paredones descansan de sus luchas guerreras los conquistadores españoles de la edad media, y que por los claustros, de arcos ojivales, se pasean los venerables padres que implantaron en lejanos países el signo de la cruz. . . .

20 Al amanecer y a la puesta del sol suenan las múltiples campanas de las numerosas iglesias y conventos, y recordamos que en su tiempo fué Toledo el centro del poder religioso de España.

En Toledo encontramos ruinosos monumentos romanos
 25 al lado de hermosas reliquias góticas. La antigua mezquita Santa María la Blanca está frente al templo judío El Tránsito, la iglesia mozárabe junto a la catedral cristiana.

Es Toledo una ciudad ¡tan compleja, tan extraña! Es la síntesis de la historia hispana, la alegoría más perfecta
 30 de la azarosa vida de nuestra península.

A nosotros nos parece más que nunca bella esta ciudad imperial, en la cual nos encontramos lejos del presente, apartados de la vida moderna.

El guía nos señala la cueva de Hércules, el Palacio de Carlos V, la casa del famoso pintor el Greco, y nos cuenta 5 con voz persuasiva leyenda tras leyenda. Nos da detalles minuciosos de gloriosas conquistas, de luchas junto al Tajo y en las altas murallas. Después comienza a nombrar césares, reyes godos, califas, sultanes, emperadores, obispos . . . , y por fin le oímos decir con elocuencia : 10

— Toledo ha quedado extenuada de tantas batallas, tantas hazañas, tantas proezas, y hoy día es tan sólo un sumtuoso museo viviente de la inmortal historia de España.

VI

Es difícil alejarse de Toledo con sus altas murallas, sus puertas formidables y sus soberbios puentes. 15

El Tajo se desliza bajo los arcos. En sus márgenes están aún las famosas fábricas de aceros toledanos. Parecen casitas insignificantes, desmanteladas y ruinosas; pero allí se templaron los renombrados aceros. El acero español, que se dobla y se dobla hasta tocar la punta con el 20 puño de la espada . . . , y no se parte.

Esa es Toledo, esa es España entera. Fina, sutil, que todo lo pudo, todo lo conquistó. Mucho ha perdido, mucho ha sufrido, se dobla . . . , pero no se parte. . . .

El río Tajo se desliza suavemente bajo los altos arcos 25 de los vetustos puentes, y parece ir susurrando canciones heroicas, trovas románticas de esta ciudad que fué en su tiempo el centro del poder y de la nobleza.

CANTABRIA

Arboledas seculares,
Mansos ríos, claras fuentes,
Auras puras, montes altos,
Vallecitos siempre verdes,
5 Casas blancas, torres negras,
Mares agitados siempre,
Paz y alegría en las almas,
Santo sudor en las frentes . . .
Esto inspira mis cantares
10 Y esto mi Cantabria tiene.
Si me pierdo que me busquen
Desde Higuer a Finisterre.

ANTONIO TRUEBA

EL CRISTO DE LA VEGA

Es Toledo la ciudad imperial. Allí asentó su trono el emperador Carlos V. Es Toledo también la ciudad legendaria por excelencia.

El Tajo, que cual collar de plata circunda cariñoso la imponente villa, parece murmurar en límpidos susurros 5 tiernos cuentos de hadas y mil historias fantásticas.

Hay allí en el valle del Tajo una iglesia pequeñita, con un solo retablo en el cual se alza la imagen de «el Cristo de la Vega», brillando tras largos y amarillentos cirios, que chisporrotean lúgub्रamente.

Al pasar por la puerta de esta iglesia pequeñita of 10 el canto de los curas, y entré. La iglesia, oscura a mi vista al principio, fué tomando una familiar claridad, llena de tintes místicos y de nubes de incienso.

De detrás de una columna gótica ví aparecer la figura 15 de un sacristán. Su rostro de un color amarillento y su sotana de un pardo verdoso dábanle un aspecto algo tétrico.

Al ver que se dirigía hacia mí quise ganar la puerta, pero antes que lograrse mi intento se me había acercado. 20

— Soy un guía de la iglesia, — me dijo, con tono amable y voz dulzona. — No os pediré gratificación, — continuó el cicerone, — yo nunca acepto dinero más que de hombres y de extranjeros. Déjeme Vd. que le cuente la historia de nuestro milagroso Cristo. Es mi obligación 25

contarle a todo el mundo esta historia, permítame Vd. que se la narre.

Había algo en las facciones varoniles y en la voz sincera de aquel hombre, y comprendí que era un guía excepcional.

— Cuéntemela, pero acabe pronto, — le dije.

Brillaron sus ojos con inusitada alegría, y elevándolos al cielo en ademán fervoroso, dijo señalando a la sagrada imagen :

10 — Hace trescientos años próximamente que dos amantes se juraron amor eterno en este templo. — El devoto hizo una pausa, me miró a hurtadillas y me preguntó intencionadamente : — ¿ Y ahora comienza la señorita a querer escuchar mi historia ?

15 — Continúe, — le contesté, queriendo aparecer indiferente.

Volvió a mirarme a hurtadillas y prosiguió : — Y después de sus promesas, y sus lágrimas, pues era él soldado de los tercios y había de marchar para Flandes, le dijo 20 ella : — Júrame que te casarás conmigo.

— Miró el soldado alrededor . . . no había testigos ; pero al alzar la vista para mirar a un indiscreto rayo de luna, que entraba por una alta vidriera, vió la triste faz de nuestro Señor en la cruz. — Ese Cristo será mi tes- 25 tigo, — dijo el hidalgo, — juro que me casaré contigo a mi vuelta, cuando hayamos vencido al enemigo.

— Día tras día vino la joven a rezar por el soldado ante la bendita imagen. Pero cuando el caballero regresó, ascendido ya a capitán, no tenía la menor intención de 30 hacer a la doncella su esposa.

Llena de tristeza acudió la señorita al alcaide, y le contó sus cuitas.

Cuando llegó el día del juicio, el alcaide justiciero procuró persuadir al capitán Don Diego a que se casara con la noble dama. 5

— Nunca le hice juramento de matrimonio, — exclamó el soldado indignado. — Nadie podrá testificar de tal juramento. La noche en que partí para Flandes me despedí de ella diciéndole sencillamente adiós, allá en la iglesia de la Vega. 10

— ¿Estábais solos? — preguntó el alcaide en tono de reproche a la joven.

— Sí, — respondió ésta en un mar de lágrimas, — solamente el Cristo en la Cruz estaba allí, y mi hidalgó le hizo testigo de su promesa. 15

Trasladóse el juzgado a la iglesia con gran solemnidad, con el fin de tomar declaración al Cristo.

— Vos fuisteis, divino Señor, — dijo el notario con voz respetuosa, reposada y monótona, — el único testigo de estos jóvenes, ¿juráis, pues, que este caballero se prometió en sagrado matrimonio a esta señorita? 20

El capitán palideció, se sonrojó la dama, temblaron los presentes, pues al acercar a la imagen los evangelios, oyeron una voz divina que decía:

— Sí, juro. 25

Brillaron de nuevo los ojos del sacristán, y posándolos amorosamente sobre la imagen exclamó en éxtasis religioso:

— Y al mirar a esa sagrada imagen con los labios entreabiertos, ¿no creéis oír el susurro de voces celestiales? 30

Y éste es Toledo, ésta es España en suma, de norte a sur y de este a oeste: leyendas fascinadoras, hermosas tradiciones y gentes que alimentan sus almas con mil supercherías, con fantásticas visiones impregnadas de 5 romanticismo.

EL MUSEO DEL PRADO

I

El Museo del Prado, situado en el paseo del mismo nombre, es un edificio espacioso, con una hermosa entrada formada por un pórtico de columnas dóricas. Este museo es la Meca del arte en España. No contiene series de pinturas que demuestren la historia y el desenvolvimiento del arte en las diferentes escuelas ; pero en sus extensas salas encontramos joyas de arte de los más famosos genios del mundo.

La historia de este museo no deja de ser interesante. «Después del casamiento de Fernando VII con su ¹⁰ segunda esposa, la Portuguesa, un Monte Alegre, que había sido cónsul en Francia, persuadió al rey que empa- pelase el palacio real de Madrid a la francesa, y lo adornase con relojes de chimenea, candelabros y toda suerte de decorado francés.

15

Los magníficos cuadros fueron quitados de las paredes y arrinconados en buhardillas y corredores.

Años después dos gentiles hombres, el duque de Gor y el marqués de Santa Cruz, amantes del arte, persuadieron a la reina a que trasladase aquellas pinturas al ²⁰ Prado. Carlos III había empezado el Prado para Museo de Historia Natural, pero su hermano, Carlos IV, no había querido utilizarlo para fines científicos.

En noviembre de 1819 se arreglaron sus salones, y se exhibieron al público unas trescientas once pinturas, cuya extraordinaria cualidad, especialmente de las de Velázquez, llamó mucho la atención del mundo entendido en arte.

Fernando comprendió que podría ganar fama mundial interesándose por el Museo, así que en 1821 abrió nuevos salones, y así es como ganó el título inmerecido de Augusto.

Pocas colecciones empezaron bajo mejores auspicios que ésta, puesto que los reyes de la casa de Austria, a pesar de sus debilidades y defectos, prestaron siempre gran ayuda al arte.»

Carlos V y Felipe II, que fueron verdaderos protectores de los artistas, eran los soberanos principales de Europa en el brillante período del renacimiento, cuando el bello arte era una necesidad diaria y presidía todas las relaciones de la vida social.

Años después Felipe IV, amante de la pintura como ningún otro soberano, fué rey de Nápoles y de los Países Bajos en la época feliz de la segunda restauración del arte de la pintura.

Estos tres monarcas, como Alejandro el Grande, sintieron especial satisfacción en encumbrar a los artistas y hacerles sus íntimos amigos, hasta el extremo de ser compañeros inseparables de los reyes.

Pocos artistas se han visto tan distinguidos y agasajados como se vieron Velázquez y Rubens en el palacio de Felipe IV.

Cuenta la tradición que cuando Velázquez terminó su obra maestra, *Las Meninas*, el rey Felipe IV le dijo:

— ¡Es lástima que ese cuadro tan magnífico esté incompleto!

— ¿Qué le falta? preguntó Velázquez sorprendido.

— Dame tu pincel, — le dijo el rey.

Velázquez le entregó el pincel receloso. ¿Iría Felipe 5 a estropear su magistral cuadro?

El rey se adelantó severo hacia la famosa pintura, y cogiendo la paleta que Velázquez le ofrecía, pintó en el pecho de su genial amigo la roja cruz de Santiago, insignia de la más alta distinción que otorgan *re* los reyes a los nobles caballeros.

II

En años posteriores llegó a ser rey de España Felipe V, nieto de Luis XIV, el cual trajo a España muchos cuadros de los principales pintores franceses de aquella edad de oro.

Los reyes de España se interesaron por el fomento de 15 la pintura y el arte en general en el interior de la península. Los virreyes y gobernadores españoles en Italia, los Países Bajos y las extensas colonias españolas colecciónaron trabajos de valor para enviar al museo del Prado. Hoy día tiene éste una colección sorprendente de 20 los mejores artistas conocidos en todo el mundo.

Es especialmente rico en cuadros por Tiziano, Rafael, Tintoretto, Veronese, Rubens y Vandyck, de los siglos xv y xvi; de los grandes pintores españoles Velázquez, Murillo, Goya, Rivera, Zurbarán, El Cano, Antonio 25 Moro; además de tener varios de Claude Lorraine, Teniers y Fra Angélico y otros muchos de las escuelas italiana, holandesa, flamenca, francesa, alemana y española.

En noviembre de 1819 se arreglaron sus salones, y se exhibieron al público unas trescientas once pinturas, cuya extraordinaria cualidad, especialmente de las de Velázquez, llamó mucho la atención del mundo entendido en arte.

Fernando comprendió que podría ganar fama mundial interesándose por el Museo, así que en 1821 abrió nuevos salones, y así es como ganó el título inmerecido de Augusto.

Pocas colecciones empezaron bajo mejores auspicios que ésta, puesto que los reyes de la casa de Austria, a pesar de sus debilidades y defectos, prestaron siempre gran ayuda al arte.»

Carlos V y Felipe II, que fueron verdaderos protectores de los artistas, eran los soberanos principales de Europa en el brillante período del renacimiento, cuando el bello arte era una necesidad diaria y presidía todas las relaciones de la vida social.

Años después Felipe IV, amante de la pintura como ningún otro soberano, fué rey de Nápoles y de los Países Bajos en la época feliz de la segunda restauración del arte de la pintura.

Estos tres monarcas, como Alejandro el Grande, sintieron especial satisfacción en encumbrar a los artistas y hacerles sus íntimos amigos, hasta el extremo de ser compañeros inseparables de los reyes.

Pocos artistas se han visto tan distinguidos y agasajados como se vieron Velázquez y Rubens en el palacio de Felipe IV.

Cuenta la tradición que cuando Velázquez terminó su obra maestra, *Las Meninas*, el rey Felipe IV le dijo:

— ¡Es lástima que ese cuadro tan magnífico esté incompleto!

— ¿Qué le falta? preguntó Velázquez sorprendido.

— Dame tu pincel, — le dijo el rey.

Velázquez le entregó el pincel receloso. ¿Iría Felipe 5 a estropear su magistral cuadro?

El rey se adelantó severo hacia la famosa pintura, y cogiendo la paleta que Velázquez le ofrecía, pintó en el pecho de su genial amigo la roja cruz de Santiago, insignia de la más alta distinción que otorgan 10 los reyes a los nobles caballeros.

II

En años posteriores llegó a ser rey de España Felipe V, nieto de Luis XIV, el cual trajo a España muchos cuadros de los principales pintores franceses de aquella edad de oro.

Los reyes de España se interesaron por el fomento de 15 la pintura y el arte en general en el interior de la península. Los virreyes y gobernadores españoles en Italia, los Países Bajos y las extensas colonias españolas colecciónaron trabajos de valor para enviar al museo del Prado. Hoy día tiene éste una colección sorprendente de 20 los mejores artistas conocidos en todo el mundo.

Es especialmente rico en cuadros por Tiziano, Rafael, Tintoretto, Veronese, Rubens y Vandyck, de los siglos xv y xvi; de los grandes pintores españoles Velázquez, Murillo, Goya, Rivera, Zurbarán, El Cano, Antonio 25 Moro; además de tener varios de Claude Lorraine, Teniers y Fra Angélico y otros muchos de las escuelas italiana, holandesa, flamenca, francesa, alemana y española.

El Prado es un museo donde el visitante no tiene que buscar las obras maestras, porque las paredes de sus salas y galerías están llenas de cuadros de los mejores artistas del mundo.

III

5 Hoy estuvimos en el Museo para hacer un estudio de la vida que allí hay. Al entrar, un grupo de bedeles cuchicheaba en el vestíbulo circular. Buen número de turistas cruzaba la sala, parándose delante de los cuadros de mayor importancia, y volviéndose constantemente 10 para hacer comentarios entre sus compañeros sobre los diferentes cuadros.

Un grupo de artistas se esforzaba por copiar a los genios. Se acercaban a los cuadros, se alejaban después, entornaban los ojos, y continuaban sus árduos trabajos 15 mezclando colores y formando conjuntos armónicos de artísticas figuras, de detalles minuciosos ; pero sin ver jamás el completo parecido, la completa y perfecta reproducción.

Y ¿ sabéis que todos aquellos bedeles, visitantes y artistas nos parecieron los únicos sin vida en el Museo, los únicos 20 que hablando enmudecían, los que cuchicheando permanecían quedos ?

A nuestro lado suspiraba una *Dolorosa* : frente a ella, *La Inmaculada Concepción* de Murillo se elevaba sonriente a las alturas ; debajo, jugueteando junto a un 25 arroyo, bebían *Los Niños de la Concha* ; más allá, rezaba arrodillada la seráfica *Maria Teresa* de Velázquez.

La figura ecuestre de *Felipe IV* sonríe satisfecha y ufana, mientras que, allá en el fondo, *Isabel de Hungría* enjuga las lágrimas y cura las llagas a unos pobres leprosos.

Este Museo es un mundo fantástico, pero real.

Allí están representadas todas las edades de la tierra, desde la creación hasta el día de juicio, todas las hermosuras de la naturaleza, todos los placeres del mundo, todas las virtudes, todos los vicios. 5

Allí se ve a los reyes codearse con los mendigos, a los magnates al lado de los bufones y obreros.

Allí observamos el rito mitológico. Admiramos los paisajes, los castillos que se destacan en el azul del cielo, las ruinas de una ciudad que fué . . . xc

Se ven los horrores del hambre y de la miseria; la opulencia y el derroche en los banquetes de los próceres.

En el Museo hay algo más que sombra, luz y colores. Hay vida en los personajes de sus cuadros. Hay guerras cruentísimas, que arrancan una protesta de nuestros labios; vírgenes que inspiran devoción, jóvenes que aman, guerreros que luchan, conquistadores que vencen, santos que rezan, chicuelos que alborotan y gritan. 15

Al estudiar los asuntos de las pinturas encontramos las costumbres y la vida social de todas las épocas. Los golpes de Murillo se juegan una ración de rancho, y en su hogar Carlos IV se distrae con su esposa e hijos. 2c

Allí están las historias bíblicas representadas de mil curiosas e interesantes maneras. Las virtudes tampoco faltan, así que vemos la hermosura de la religión combi- 25
nada con la belleza humana.

Si pudiésemos estudiar uno por uno todos los cuadros; si observásemos con atención las facciones de las diferentes figuras, su actitud, su mirada; si escuchásemos con la inteligencia su mudo lenguaje, hallaríamos en el Prado 30

una historia viva y completa de los tiempos, una enseñanza eficaz a nuestras vidas, una inspiración constante a nuestra imaginación.

IV

La escuela española está muy bien representada en el 5 Prado, donde hay cuadros de todos los mejores artistas españoles. Allí pueden verse unas sesenta y cuatro pinturas de Velázquez, que es uno de los más célebres pintores del mundo.

La escuela antigua española estudia al hombre más que 10 a la naturaleza, y sólo reproduce en sus cuadros dos tipos de hombres: mártires y guerreros. Rivera, Zurbarán, El Cano, Morales y hasta El Greco se contentan con representar la vida de santos y reproducir las historias bíblicas.

15 Murillo, del cual se dijo que su estilo seráfico e idealista le hacía digno de ser el pintor del paraíso, inicia una ligera transición.

Velázquez, salvo raras excepciones, copia la realidad: la vida de la corte, la familia real.

20 Goya, el pintor pícaro de toreros, chisperos y manolas, pinta con una sutileza y con tanto vigor que sus cuadros tienen un atractivo muy particular y vívido.

A la izquierda de la galería central vemos un rótulo 25 que dice, Salón de Velázquez. Allí es donde se puede estudiar al gran pintor. En ese salón vemos entre otras notabilísimas pinturas de este renombrado artista: *Las Meninas*, *La Rendición de Breda*, *Las Hilanderas*.

Se dice que al entrar en la sala de este genio inmortal se respira corte, pero a nosotros nos agrada más



Velazquez

LAS HILANDERAS

decir que se respira realidad y sinceridad. Sus caballos saltan, sus perros miran leales o recelosos, agachando las orejas, y hasta parece que menean la cola ; sus bufones guiñan los ojos maliciosamente ; sus princesas coquetean ; sus reyes reflexionan u ordenan ; sus mujeres trabajando 5 cuchichean ; sus hombres beben y bromean ebrios.

Velázquez ha dado un soplo de vida a sus figuras, ha creado la vida en el lienzo ; así como Murillo dotó de espíritu a sus creaciones plácidas.

Se dice que Velázquez no era pintor de ángeles, pero 10 esta mañana nos hemos convencido de que al menos ha pintado uno. ¿ Hay alguien que se atreva a negar que hay mucho de angelical en la figura del frente del cuadro, *Las Hilanderas* ?

El ambiente del cuadro es del trabajo ideal. Allí vemos 15 la vejez y la juventud ; allí el hermoso tapiz y la vetusta rueca. La joven hila, es hermosa ; pero no vuelve el rostro. Su cara interesante nos será eternamente desconocida.

La muchachita a su lado le habla, y ella la escucha 20 sin distraerse de su trabajo. Esta hilandera parece el ángel de la actividad y de la modestia.

La luz entra débilmente por una alta vidriera, y las figuras, no muy detalladas, añaden idealidad misteriosa y sugestiva a la árida monotonía del taller ; y en tanto la 25 hilandera continúa su labor, y su rostro que nadie ha visto debe tener la paz y la dulzura del de un ángel.

LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

I

Aunque España es un país pequeño, no es en manera alguna un país de costumbres uniformes, de igualdad de tipos y «modus vivendi».

Las condiciones geográficas del terreno son distintas 5 en las diferentes partes de la península.

Las diversas razas que habitaron a España dejaron sus rasgos característicos en las regiones donde más arraigó su dominio, donde más duró su permanencia.

El viajero halla en la península toda clase de climas, 10 desde el tropical de la meridional Andalucía hasta el helado invierno de Burgos y Asturias; toda suerte de frutos, desde los orientales dátiles, la caña de azúcar y el arroz, hasta manzanas, avena y cerezas.

En España encontramos una variedad sorprendente e 15 interesantísima de trajes regionales, de costumbres, juegos, música y bailes, que nos maravillan y fascinan lo indecible.

La región del sur, en la cual incluimos a Andalucía, Murcia y Valencia, es la región de la alegría. Allí se vive lúgicamente, sin grandes ambiciones, ganando lo 20 indispensable para atender a las necesidades de la vida.

El clima apacible y benéfico, el cielo siempre azul y la belleza de las ciudades orientales hacen del meridional un ser feliz, que ama la vida y sabe gozarla.

La región del centro, compuesta de Extremadura y Castilla la Nueva, es una región árida y monótona. Sus pueblos polvorientos parece que aun meditan pasadas hazañas de hidalgos aventureros y de caballeros andantes.

La región del norte, con sus agrestes montañas y sus frescos ríos, es la región vigorosa del trabajo y la actividad. En Cataluña, Aragón, Navarra, Castilla la Vieja, Asturias



LA PUERTA DEL PUENTE ROMANO, CÓRDOBA

y Galicia encontramos a hombres robustos y mujeres fuertes trabajando en los campos, en las factorías y en toda clase de tareas complicadísimas. El arte, la alegría y lo pintoresco, todo parece estar allí velado por el humo de las fábricas o por el polvo de las eras.

Al cruzar España de norte a sur o de este a oeste, al visitar las ciudades costeras alertas y progresistas, o aquellas otras del interior medievales, soñolientas y tranquilas, nos sorprenden las murallas vetustas, los puentes,

los acueductos, los arcos y los anfiteatros romanos. Nos impresionan las soberbias catedrales góticas, con sus ventanas ojivales, sus amplias naves y sus riquísimos retablos. Nos fascinan las calles estrechas, los patios moriscos.

5 Al viajar por España sentimos una admiración sin límites y un interés profundo por ese país de numerosas montañas y extensas planicies, de anchos ríos y cristalinos arroyuelos, ese país cuya historia es la historia del mundo, y cuyas leyendas son el reflejo de un pueblo de hidalgos
10 y trovadores, de matronas valientes y doncellas soñadoras.

II

Ávila, Burgos, León, Barcelona, Santiago, y todas las otras ciudades de España merecen un párrafo, una página y hasta un capítulo. De todas ellas y de cada lugar de la península ibérica podría escribirse una palpitante
15 historia, un extenso libro. Por todas partes han dejado los vestigios de su civilización romanos y godos, moros y cristianos. Pero la pluma se resiste ante labor tan ardua. La imaginación, sin embargo, vuela persistente por esas antiguas ciudades españolas, cuyas tradiciones
20 son tan múltiples como las estrellas, y sus misterios tan sombríos como la densa noche.

Al vagar por la nación romántica y gloriosa que en su tiempo dominó al mundo e inspiró al arte sus más bellas creaciones, sentimos un profundo respeto, una simpatía
25 viva y sincera, una gratitud intensa hacia el hidalgo español, pródigo arrogante, soñador y feliz.

III

Los castellanos, catalanes, aragoneses, navarros, vascongados, asturianos y gallegos se caracterizan por su resistencia, bravura y tenacidad. Los andaluces, murcianos y valencianos han heredado la languidez, el romanticismo y el espíritu delicado y aventurero de los moros. 5

La región castellana, conocida con el nombre de Castilla la Vieja y Castilla la Nueva, llega desde las costas del Cantábrico hasta la escarpada Sierra Morena.

Castilla, que estuvo durante tres siglos bajo el dominio de la raza goda, es en su mayor extensión una árida 10 planicie. Aquellas praderas arenosas y cálidas donde sólo crecen la vid y los verdes olivos contrastan con la florida Andalucía y con los hermosos terrenos de Murcia y Valencia, famosos por sus bosques de palmeras y por sus huertas fecundas en arroz, legumbres y toda suerte de 15 frutas y flores.

El castellano es austero, orgulloso y reservado. Ha heredado la augusta severidad del romano y la fría reserva del godo; pero es leal cual ninguno, y en el campo de batalla ha demostrado siempre su arrojo, con el cual salvó 20 a España del yugo extranjero en más de una ocasión.

Las ciudades, pueblos y aldeas de Castilla tienen todos una tristeza abrumadora. El ruido del mundo exterior, la actividad de los tiempos modernos y el movimiento comercial e industrial del resto de Europa no han podido 25 franquear sus viejas y resistentes murallas.

Toledo, que es la ciudad más antigua y más típicamente castellana, tiene sólidas murallas. El río Tajo circunda

la colina donde está edificada esta antigua capital del imperio, y se aleja lentamente hacia el valle, cruzando bajo vetustos puentes romanos y godos.

En Toledo creemos vivir en épocas medievales. Sus 5 calles estrechísimas, sus iglesias exquisitas y sombrías, sus lugubres conventos, las colosales puertas de las viejas murallas y el silencio de esta ciudad evocan el recuerdo de un pasado grandioso; y es así que comprendemos este presente tan lleno de calma, tan aletargado, medieval y 10 austero.

IV

Los catalanes son descendientes de los antiguos provenzales, los cuales habitaron en épocas remotas los dos lados del Pirineo. El idioma catalán es una derivación directa del provenzal, y tiene literatura propia, rica 15 y abundante.

La historia de esta región al nordeste de España difiere mucho también de la del resto de la península.

La raza catalana es industriosa, temperante y sincera, pero brusca. Los catalanes son patrióticos en exceso. Son 20 amantes de la cultura y de la industria. Sus ciudades son florecientes, y más que ninguna la capital, Barcelona, que es el primer puerto de España. Es ésta una ciudad activa. Su vida comercial, sus fábricas y talleres nos convencen de que las necesidades de la vida actual, el movimiento 25 progresista de estos últimos años y la constante especulación del siglo xx han invadido también la vieja España.

Los aragoneses son trabajadores, persistentes y muy devotos de su patrona la virgen del Pilar, que tiene una magnífica catedral en Zaragoza a las márgenes del río Ebro.

En la antigüedad fueron valientes guerreros, que lucharon gloriosamente por España en Nápoles con el Gran Capitán, y muchas veces en la península contra los moros.

Conservan aún hoy día sus trajes pintorescos. Los hombres usan pantalón corto negro de terciopelo, abierto a los lados, por donde se ve otro calzón blanco; camisa blanca con su ancha faja roja o púrpura; un chaleco negro, también de terciopelo, y un pañuelo de hierbas atado a la cabeza.

V

La región vasca incluye tres interesantes provincias, Álava, Vizcaya y Guipúzcoa, cuyos habitantes se diferencian del resto de los españoles en su idioma incomprensible y en sus costumbres severas. Los vascongados tienen a mucho orgullo ser la raza mas antigua de Europa. Hablan el idioma vascuence, y hasta hace pocos años se regían por leyes especiales llamadas fueros vascongados.

Vascos fueron los grandes marinos de los tiempos gloriosos de las famosas exploraciones y conquistas marítimas españolas. Legazpi, Sebastián del Cano y Oquendo



SERENATA

son hombres de los cuales están justamente orgullosos los cántabros.

Viven los vascongados en los agrestes Pirineos en caseríos pintorescos de techos aplanados. Los cántabros

5 son en su mayoría tenaces agricultores, que cultivan el terreno irregular de sus hermosas montañas con arados antiquísimos, y llevan sus productos al mercado en lentas carretas de bueyes ; o pescadores, que viven arriesgando su vida en el peligroso mar Cantábrico.

10 En estas provincias cada pulgada de terreno se halla cultivada y embellecida por flores y árboles frutales, especialmente el manzano ; de su fruto hacen la famosa sidra éuscaria.

Los hombres y mujeres del norte son amantes del cultivo de la tierra. Tienen una música majestuosa, bailes severos y trajes serios y pintorescos.

VI

Galicia es la región más al noroeste de España. Es una provincia fértil, en cuyos habitantes predominan los rasgos celtas.

20 El gallego es fuerte y emprendedor. Las clases altas son refinadas y amantes de la literatura y del arte. Los hombres de las clases bajas son, en su mayoría, mozos de carga en el resto de las provincias españolas, y las mujeres se colocan como sirvientas en las ciudades de la 25 península.

Es ésta una raza que, con frecuencia, emigra de su árida región. Es sufrida y resiste en el trabajo, el hambre, la sed y el cansancio, cual ninguna otra de las razas españolas.

La provincia vecina, Asturias, es muy distinta a Galicia. Asturias, llamada la Suiza española, es una provincia chiquitita, montañosa y fértil, cruzada de oeste a este por los Pirineos Cantábricos y bañada por el mar.

Son los asturianos una raza emprendedora e independiente, orgullosos de su historia y de su linaje. Los romanos tardaron seis siglos en dominarla, y los moros jamás la pudieron poseer. Hoy día, a causa de la población excesiva muchos emigran como criados al resto de España, y los otros viven de la pesca y del cultivo de su fértil aunque abrupto suelo.

Hasta hace pocos años vivieron algunas de estas regiones como reinos independientes, con leyes propias, costumbres, trajes y hasta con dialectos particulares a cada una de ellas. Hay por lo tanto gran diferencia entre el sumiso gallego y el despreocupado andaluz, entre el castellano viejo tradicional y conservador y el catalán amante del progreso. Es muy distinta la música alegre del sur y aquella otra marcial y severa, casi religiosa, del norte de España.

20

VII

En la península que tanto nos cautiva hallamos una irregularidad artística en la conformación de su suelo, una variedad armónica de tipos y costumbres, una uniformidad de hermosura que nos deleita.

Es verdad que los trenes que cruzan a España marchan despacio, y que muchos de ellos son viejos e incómodos. Es cierto que la mula, el buey y el borrico son aún hoy día los medios de transporte más fáciles y más económicos, y que el arado de manos no ha sido sustituido

¡ Clávame, dueño, tu espada
del revuelto gavilán,
y llévame amortajada
en tu capa colorada,
soberbiamente plegada
sobre el caballo alazán !

5

Y allá lejos,
a los extraños reflejos
del fosco cielo alemán,
cuando, olvidados los dejos
de nuestros amores viejos,
me traiciones, capitán,
si favor tu boca espera
de la blanca prisionera
que una aventura guerrera
libra indefensa a tu afán,
¡ con mi mano enclavijada,
que la muerte hará sagrada,
yo he de quebrarte la espada
como una espiga tronchada
por tu caballo alazán !

10

15

20

25

¡Dueña mía, dueña mía,
no me digas si te oía,
que estaba mi fantasía
riñéndose con mi afán ;
por tu nombre y mi hidalgua,
con su tercio, en este día,
va a Flandes tu capitán.

No me hables, dueña, de olvidos,
que embargados mis sentidos
de tus hermosuras van,
y hollados y escarnecidos,
he de traerte, rendidos,
diez corazones heridos,
en el arzón suspendidos
de mi caballo alazán !

EDUARDO MARQUINA

CASTILLOS DE TORRESNOBLES

COMEDIA EN TRES ACTOS

PERSONAJES

DUQUE DE GUZMÁN, prometido a
MERCEDES, marquesa de Torresnobles.

SUSITA, amiga y confidente de la marquesa, sobrina del
CURA de Cercedilla.

AGAPITO, estudiante de medicina en la corte, hijo del
SEÑOR RODRIGO, alcalde de Cercedilla.

GITANA.

TÍO TROMPETA, sereno, pregonero y aguador.

PERICO, chico de la calle.

UNA NIÑA.

UN MOZO DE ESTACIÓN.

Gente de la corte, aldeanos, chicos de la calle y estudiantina con
guitarras, panderetas y bandurrias

ÉPOCA, SIGLO XIX

ACTO PRIMERO

« Garden party » en casa de la marquesa huérfana de Torresnobles, en ocasión en que va a ser pedida su mano. A la derecha y en parte del fondo se ven las almenas del castillo. Es media tarde. La concurrencia en traje de gala termina un minué y se retira despacio. Unos desaparecen por el fondo, otros entran en el castillo charlando y 5 abanicándose

AGAPITO. (*Espera aburrido. Llega Susita.*) ¿ Cómo se castiga en la corte a la señorita que falta a una cita ?

SUSITA. Pero ¿ ignoras tú lo que pasa ? ¿ Sabes tú, acaso, por lo que no he venido ? 10

AGAPITO. No, porque no soy adivino.

SUSITA. ¡ Ay ! Has de saber que la marquesa ha desaparecido . . . , y me consta que no quiere que nadie la encuentre. Yo la ayudé a esconderse y ahora he estado buscándola con los demás. (*Se ríe.*) 15

AGAPITO. ¿ Sabes tú lo que les hacen en mi pueblo a¹ las personas que engañan al prójimo ?

SUSITA. Ah, sí, sí, a las personas que salvan al prójimo . . . , las adoráis en tu pueblo. (*Le da a besar la mano.*)

AGAPITO. (*Besándole y reteniéndole la mano*) Y ¿ por qué 20 crees tú que estás salvándole la vida a la marquesa ?

SUSITA. Porque ella quiere casarse por amor y no por dar gusto a sus antepasados y a sus parientes. Amor como el nuestro (*cariñosa*) ¿ verdad ? Y yo digo que tiene razón, que así debe ser. ¿ Verdad, que así debe ser ? 25

AGAPITO. Sí, Susita, pero eso depende de ella. Yo no la conozco.

SUSITA. Tú ¿no conoces a Mercedes? Es muy buena y también es muy hermosa y... Pero viene gente. Ven, 5 Agapito, sigamos el baile. (*Se marchan alegres por la derecha y continúan bailando una interrumpida figura de minué al son de música cercana.*)

Entra MERCEDES por el fondo, asustada y triste.

MERCEDES. ¿Dónde me escondo ahora? Y ¿qué he de 10 hacer? (*Reflexiona.*) Porque yo no puedo contrariar a mis parientes, rehusando al duque; pero tampoco he de hacer traición a mis ideales casándome con él por conveniencia. Si ésta es la vida, ¿por qué me han dejado leer libros en los cuales se habla de una felicidad basada en el amor y 15 no en los apellidos o en el dinero? Todos bailan, todos son felices esta tarde, y yo . . . , lejos estoy de serlo; pero aun tengo tiempo; él no viene hasta dentro de media hora. Imaginación, ¿para qué te quiero? Inspírame.

• (*Se va arrodillando.*) Virgen, que desde el cielo ves a tu 20 sierva, no me niegues tu protección y tu guarda.

SUSITA. (*Se acerca. Al verla de rodillas*) ¿Estás haciendo penitencia? Pareces una mártir cristiana. Por allí ha de venir el león a devorarte, el duque de Guzmán.

MERCEDES. Tú siempre tan jovial sin pensar en mis 25 penas; te ríes, pero no intentas remediarlas.

SUSITA. Pero ¿qué quieres que haga?

MERCEDES. Ayudarme, decirme como salir de aquí; decirme un sitio seguro donde yo pueda esconderme y desaparecer, sin tener que ver a ese hombre y negarle mi

mano. ¿Comprendes? Es necesario que yo desaparezca, que yo sea secuestrada, y que nadie sepa donde estoy.

¿A tí te gusta el romance? pues ése quiero yo para mí . . . poesía, libertad, amor; sobre todo amor.

SUSITA. (Acongojada) Mercedes, me das pena. (Alegre) 5 Si vieses cuan felices somos mi novio y yo . . . ¡Oh! . . . ¡ah! . . . tengo una idea. . . . Ya viene. . . .

MERCEDES. (Asustada) ¿Quién?

SUSITA. La idea. Espera . . . aquí está. . . . Yo tengo un tío cura en el pueblo de Cercedilla. Nunca nos hemos visto. 10 Le escribo . . . le digo que voy a pasar una temporada con él . . . vas tú en mi lugar y vives allí, como una campesina, como una lugareña . . . ¡Ja, ja! ¡poesía, libertad!

MERCEDES. Susita, dame un abrazo. Ésa es una idea admirable. (Se abrazan.) ¿Cuándo le escribirás?

SUSITA. Ahora mismo, aquí en el programa de baile. (Escribe y lee fuerte.) Querido tío: Aburrida de la vida de la corte y aristocrática, (¡ejem!) corro mañana mismo a sus brazos. Necesitamos conocernos mucho, hablar mucho . . . querernos mucho. Quiero ser una aldeana, una de 20 Vds. No venga Vd. a la estación por mí.

(MERCEDES mira la carta. Las amigas se abrazan y se rien. MERCEDES se va hacia la izquierda. Un hombre se acerca.) Mira, Mercedes, aquel es mi novio: quiero que le conozcas.

MERCEDES. No, ahora no, no quiero que me vea nadie. 25 (Se va por la izquierda. Música por la derecha. AGAPITO mira a SUSITA, se rien y se alejan bailando.)

Entra el DUQUE por el fondo, disgustado y abatido.

DUQUE. ¡Bueno! y . . . ¿qué hago yo aquí? ¿Por qué he de pedirle yo la mano a la marquesa esta noche, si 30

nunca la he visto, (*enojado*) si no la he de querer jamás, . . . y si probablemente ella no me ha de querer a mí? ¿Porque mi padre se casara con una Torresnobles, y mi abuelo y mi bisabuelo emparentaran con Torresnobles, he 5 de casarme yo con descendientes de Torresnobles también? No, señor, y digo que no. (*Enfadado*) No quiero más blasones, ni más escudos, ni más ascendientes, ni más castillos. Quiero sólo . . . poesía, amor, libertad . . . , sobre todo, ¡libertad! (*Siente pasos.*) Se acerca alguien. 10 ¿Si será mi futura? Procuraré aparecer feroz, desagradable en extremo para que rehuse mi blanca mano. (*Se ríe.*)

GITANA. Señorito, señorito, permítame que me aserque.

DUQUE. ¡Ah! ¿eres tú? acércate, hermosa; buen susto me has dado, creí que eras . . . (*aparte*) ¡detente, lengua!

15 GITANA. Se la digo, señorito. Ande osté que se la voy a desir, que me está diciendo esta mano (*Le coge la mano.*) que va osté a ser felís . . . , que va osté a tener má castillo que er Moro Musa, y que se va osté a casar . . . na meno que con una marquesa.

20 DUQUE. ¿Casarme yo con una marquesa? ¿Yo? . . . ¿Yo, con una marquesa? vamos, mujer, si lo que yo vengo es huyendo de eso; y como tú no me salves, no sé lo que va a ser de mí.

GITANA. ¿No quie el señorito casarse con una marquesa? 25 pue ponga una blanca en ésta y otra en ésta y le saco yo má pronto del apuro que lo que osté piensa.

DUQUE. Calla, mujer, pero ¿es eso cierto?

GITANA. Por ésta, señorito. (*Besa la cruz hecha con el pulgar sobre el índice.*) Vengan. (*Le alarga las manos.*)

30 DUQUE. Toma.

GITANA. Tengo yo allá en la vega una casita blanca, donde vive toda la gitanería. Osté se viene a vivir con nosotro por un poco de tiempo allá a Cercedilla. Vivimo al aire libre, en paz y alegría, y a osté no le ha de fartá na por la gloria de mis churumbele. 5

DUQUE. (*Exaltándose*) Pero, ¿no me engañas, es eso cierto? ¿Lo dices de veras?

GITANA. Y muy de vera, señorito, por ésta. (*Besa la cruz hecha con el pulgar sobre el dedo índice.*)

DUQUE. (*Muy contento*) Pues, allá me voy, lejos de estos castillos, de estas tierras, contigo, gitanilla amable. (*Se alejan.*)

TELÓN

ACTO SEGUNDO

Al oscurecer. Plaza del pueblo de Cercedilla. A la izquierda hay un pozo, a la derecha la casa del cura y en el fondo un muro con un arco

Al levantarse el telón unos niños juegan al corro. Hay una NIÑA en el centro que canta:

5

Yo soy la viudita
del Conde Laurel,
que quiero casarme, y
no encuentro con quién.

El corro contesta:

10

Pues siendo tan bella,
no encuentras con quién,
escoge a tu gusto,
que aquí tienes quién.

La NIÑA contesta, escogiendo a una:

15

Escojo a Carmela,
por ser la más bella
y linda azucena
de mayo y abril.

Entra CARMELA en el corro, y empieza el juego de nuevo, hasta que entra el CURA por el arco. Los muchachos le besan la mano y se retiran.

CURA. (*Con una carta en la mano*) Es necesario que todo esté en orden, todo a pedir de boca cuando venga Susita. Y el pueblo ha de hacerle gran recibida (*frotándose las 25 manos*) a la sobrina del cura (*con orgullo*). Por lo pronto

llamaremos al pregonero para que entere al pueblo. ¡Perico! ¡Perico-o-o-o! (*Un chico viene.*)

PERICO. ¿Qué quiere Vd., padre?

CURA. Dile al Tío Trompeta que se pase por la sacristía. Que el cielo te lo pague.

PERICO. Sí, señor cura. . . . (*Se va.*)

(*El cura se acerca a la casa y lee la carta despacio. Una mujer viene a sacar agua del pozo. Llega después el pregonero, el Tío TROMPETA.*)

TÍO TROMPETA. Señor cura, ¿manda Vd. algo?

CURA. ¡Oh! (*Meloso*) Aquí está el bueno del Tío Trompeta. (*Le da una palmada en el hombro.*) Quiero que eche Vd. un pregón para que sepa todo el pueblo que mi sobrina viene esta noche.

TÍO TROMPETA. Sí, señor. (*Se va.*)

Entran por el arco unos chicos de la calle y jue-

gan a los toros. Al poco rato se oye el redoble de un tam-
bor. Entra el Tío TROMPETA por el arco cantando el pregón.

De parte del señor cura, que su sobrina vendrá esta noche, y quiere que lo sepa todo-o . . . el pueblo — ¡que su sobrina vendrá esta noche . . . ! (*Se aleja tocando el tambor y los chicos le siguen aplaudiendo y cantando.*)



EL PREGONERO

25

SEÑOR RODRIGO. (*Al poco rato llega azorado.*) ¿Qué oigo, padre cura? Se me figura que su sobrina y mi Agapito van a hacer migas, ¿eh? Ahora mismo le envío una razón para que se venga de la corte al pueblo a escape, ya estudiará más tarde. Usted y yo valemos poco si no les vemos casados a la vuelta de un par de meses. ¿Qué le parece, padre?

CURA. Hombre, paciencia, ya veremos; allá ellos. (*Poco a poco van entrando mujeres y hombres y rodeando a los interlocutores.*) Sí, amigos míos, mi sobrina está al llegar. Me escribe que quiere vivir con nosotros, ser una de nosotros. . . . Es muy buena, es un ángel, mi Susita.

Entra MERCEDES, alegre, pero cohibida. Un mozo de estación viene detrás de ella, trayendo las maletas.

15 MOZO. Pae cura, aquí está la señorita.

CURA. Pero ¿qué es esto? ¿Cómo está, mi palomita? (*Aplauden la gente. Va el cura a abrazarla, ella se aparta.*) ¿Qué es eso, no abrazas a tu tío?

MERCEDES. Sí, sí, a mi tío. (*Le abraza retraída. Las gentes miran a MERCEDES, le tocan el traje y hacen comentarios entre sí.*) ¡Cuánta amabilidad! ¡Cuánta sencillez! ¡Esto es vivir! ¡Cuán feliz soy desde que llegué! ¿Vamos a ser amigos? ¿verdad?

TODOS. ¡Sí, sí!

25 MERCEDES. ¿Me aceptáis por amiga y compañera?

TODOS. Sí, sí.

CURA. Y ahora a retirarnos, que viene el sereno. (*Les echa la bendición, y se marchan cantando. El cura y su sobrina entran en la casa. El sereno llega a la plaza poco después.*)

Tío TROMPETA. (*Canta.*) Las ocho y media y sereno-o !
(Vuelve.) Ave María Purísima, las nueve y media, y sereno.
(Una estudiantina de bandurrias, guitarras y panderetas toca una serenata ante la reja de MERCEDES.)

Entra el DUQUE casi al terminar la serenata, y se esconde para 5 que no le vean los jóvenes. Al marcharse éstos, el sereno se acuesta a dormir. El DUQUE se le acerca sigilosamente y le toca el hombro.

Tío TROMPETA. (*Canta.*) ¡Ave María Purísima, las diez y media . . . ! 10

Duque. Calla, monstrenco.

Tío TROMPETA. (*Levantándose de prisa*) ¿Eh? ¿A mí, monstrenco? ¿Qué es eso de monstrenco?

Duque. Nada, hombre, nada, que me veo en un apuro grande, toma. (*Le da dinero.*) 15

Tío TROMPETA. Eso es otra cosa. Se estima.

Duque. Necesito tu ayuda, toma. (*Le da más dinero.*)

Tío TROMPETA. (*Aparte*) No parece malo el negocio.

Duque. Yo quiero vivir aquí, aprender esta vida, ser uno de vosotros. No quiero dinero, toma; ni ducados, 20 ni castillos. Si me ayudas te pagaré a peso de oro tu silencio. ¿Cuento contigo? (*con ansiedad*)

Tío TROMPETA. Hombre, sí (*mirándole intensamente a la luz del farol*). No me parece Vd. mala persona: buen fondo, generoso . . . Déjeme Vd. cavilar. (*Piensa.*) Pos, mire 25 usted, a mí me llaman Tío Trompeta. Por el día soy pastor, a la caída de la tarde pregonero y por la noche lo que está a la vista sereno, sereno. ¿Por qué no ha de sentarle a Vd. uno de mis oficios? Se me figura que haría Vd. buen pastor, ¿eh? 30

DUQUE. (*Entusiasmado*) Eso mismo, pastor, ¡pastor ! ¡aire ! ¡libertad !

Tío TROMPETA. (*Mirando alrededor*) Cante Vd., Ave María Purísima, las doce y ¡sereno-o-o-o !

5 DUQUE. ¿ Para qué ?

Tío TROMPETA. Para que sí, hombre, porque tengo un plan aquí (*señalando a la cabeza*). Si al amanecer alguien le ve a Vd. tan majo, no creen mi cuento. Tome usted mi chuzo y mi farol, y mientras le busco un traje de pastor es 10 Vd. . . . el sereno, ¿ comprende ? Cante Vd., Ave María Purísima, la media noche y ¡sereno-o-o-o !

DUQUE. ¡ Bravo, hombre, bravo ! voy a ser el representante de un hombre muy listo. (*Le da una palmada en el hombro y después la mano. Canta.*) Ave María Purísima, la 15 media noche y ¡sereno-o-o-o !

Tío TROMPETA. (*Se vuelve de pronto.*) ¡ Caramba ! Hombre, lo hace Vd. ¡ casi tan bien como yo ! Abur. . . . Ya estoy de vuelta. (*Un joven se acerca a la ventana de MERCEDES y deja un ramillete de flores.*)

20 DUQUE. (*Paseándose*) Ave María Purísima, la una y media y ¡sereno-o-o-o !

MERCEDES. (*Desde la ventana*) Pero, ¡ qué buena voz tiene el sereno ! ¡ Cuán hermoso es esto ! ¡ Me es imposible dormir aquí con tanta música y tanta poesía !

25 AGAPITO. (*Que ha llegado de la capital, se acerca a la reja y canta.*)

Vuela, oh serenata,
Cuéntale mis amores ;
Lleva la nota grata,

30 Lleva mis flores.
Vuela, oh serenata,
Cuéntale mis amores. (*Se retira cantando.*)

(*Llega el Tío TROMPETA con un envoltorio, que entrega misteriosamente al DUQUE.*)

DUQUE. Gracias, gracias, Sr. Trompeta, y ¿ de quién es esa reja ?

Tío TROMPETA. De la sobrina del cura, una muchacha 5
preciosa, un sol, un ángel ; se parece a la virgen de Cer-
cedilla. Llegó anoche y es tan simpática que ya le están
dando serenatas los mozos del pueblo. Pero . . ., (*con
curiosidad*) ¿ por qué lo decía Vd. ?

DUQUE. Por las serenatas . . . desde que Vd. se marchó 10
han venido muchos a esa reja. Y ¿ sabe lo que estoy
pensando ?

Tío TROMPETA. No, no se me ocurre na.

DUQUE. Pues, que ahora mismo le voy yo a cantar una
copla a esa joven. (*Apártense*) Buena manera de empezar. 15
(*Se acerca a la reja y canta.*)

La luna risueña brilla
sin sombra de nube alguna.
Ceredilla
duerme a la luz de la luna.

20

Todo es calma, por la sierra
y en mi angustia. . . . Todo es calma
en el cielo, y en la tierra,
y en el alma. . . .

¡ Qué reposo
tan solemne, tan profundo !
¡ Qué silencio tan hermoso !
Brilla el cielo. . . . Duerme el mundo. . . .

25

Gente del campo, sencilla,
toca, lejos, una grata
serenata.

30

5

Cercedilla
no del cielo se recata.
Brilla, y brilla,
bajo una lluvia de plata
que alegra, que maravilla,
que da ensueños de fortuna . . .

Cercedilla
duerme a la luz de la luna . . .

(*Ella le tira una flor. El Duque la recoje y se aleja diciendo exaltadamente.*) Poesía, amor, libertad; sobre todo . . . ¡libertad!

Tío TROMPETA. Se me figura que este es negocio de amores. (*Juntando los índices*) Bueno y ¿a mí qué? *Tocándose los bolsillos*) Con cobrar y callar. (*Después de pasearse un poco por la plaza y fuera de ella se despereza, se quita la manta y la gorra; deja el chuzo y el farol a un lado y se acuesta; permanece dormido algún tiempo y al cabo de un rato se levanta.*) *Está amaneciendo.*) (*Perezosamente*) Ave María Purísima, las cuatro y media y ¡sereno-o-o-o! (*Se aleja cantando. A lo lejos se oye un Ave María Purísima.* Poco después se abre la puerta de la casa del cura, y aparece en el umbral MERCEDES. *Está vestida de aldeana, lleva un cántaro en la cadera.*)

MERCEDES. ¡Qué noche más agradable! ¡La mejor de mi vida! ¡Cuánta serenata! ¡Qué voz la del sereno! ¡Cuánto romanticismo y cuánta poesía hay aquí! ¡Qué miradas deben tener los retratos de mis antepasados allá en el castillo! . . . ¡Ah! La Marquesa de Torresnobles escuchando las serenatas de unos lugarezos . . . Pero, ¿qué importa? esta vida me deleita. Me encantan estas vistas, esas montañas inmensas, esos valles extensos. . . .

Por allí viene un campesino, iré hacia el pozo. (*El Duque, vestido de pastor, se acerca despacio, mirándola y haciendo gestos de aprobación.*)

DUQUE. (*A parte*) ¡Qué hermosa es! Debe ser la sobrina del cura. (*A Mercedes*) ¡Buenos días! ¡Cómo se ma- 5
druga! (*Coge la cuerda del pozo que ella tiene agarrada. Los dos se miran intensamente.*)

DUQUE. Dispense, real moza, aquí en mi pueblo . . .

MERCEDES. (*A parte*) Pero ¡qué cortesía, hasta en los pastores! (*Al Duque*) No se moleste, yo estoy acostum- 10
brada . . .

DUQUE. No importa, yo no puedo permitir . . .

MERCEDES. (*A parte*) Pero, ¡qué bien hablado! . . . (*Al Duque*) ¡Qué vida tan hermosa es ésta!

DUQUE. ¡Hermosísima! . . .

15

MERCEDES. Se me figura que allá en las ciudades no son tan felices como nosotros. . . . Dicen que los nobles viven en castillos . . . con muchos criados . . . que no van por agua, ni van a pasear a las plazas . . . que hay muchas ceremonias entre los nobles, y . . .

20

DUQUE. Y se casan por conveniencias de familia. . . .

MERCEDES. (*Sorprendida y enfadada*) ¿Cómo lo sabe Vd.?

DUQUE. Porque . . . porque . . . ¡uf! yo mismo, yo mismo . . . lo he oído:

MERCEDES. (*A parte*) ¡Qué susto me dió! (*Al Duque*) 25
¡Ah! ¡sí! Entonces será verdad.

DUQUE. Y aquí se vive muy bien. . . . Yo tengo mi rebaño en la montaña. Desde lo alto del cerro miro al mundo pequeño y al cielo inmenso, inmenso. . . . Abajo luchan los hombres, arriba cantan los ángeles. A veces 30

me parece que oigo las alas de los querubines. Yo vivo entre las flores ; ellas me acarician la cara con sus pétalos suaves. Si algún día dudo yo si la moza de mis amores me quiere o no, se lo preguntaré a mis compañeras las ovejas, que dirán :— ¡ Be ! ¡ be ! — y después miraré a las estrellas, que dicen titilantes al abrirse y al cerrarse :— Sí, sí, no, no. — (*Aparte*) Pues, ¡ no me voy creyendo yo mismo que soy pastor ! ¿ Si será cierto ? (*Se queda pensativo.*)

10 MERCEDES. (*Aparte*) ¿ Qué es esto ? Yo no sé lo que siento, pero ¡ qué natural y qué elocuente es ! Nada que toda una marquesa se está enamorando de un aldeano. Es cierto, este pastorcito con todas sus palabritas sencillas me está cautivando. (*Al DUQUE*) Me voy...

15 DUQUE. No se vaya Vd. Tengo yo en la montaña (*cantando*) una casita blanca . . .

MERCEDES. Esa voz la oí yo anoche—(*Pensando*)—
¿ Vino Vd. a mi reja anoche ?

DUQUE. (*Enseñándole la rosa. Aparte*) Estos amores me 20 rejuvenecen, me vivifican. . . . (*Canta.*) Vente a ver mis ovejas allá en la montaña. Vente a mirar el cielo, las flores y las vacas. (*Se aleja. Ella fascinada le sigue. Van a salir, y entra la GITANA.*)

GITANA. ¿ Tú por aquí ? ¡ cuánto te he buscado !

25 DUQUE. (*Aparte*) Cállate, no me descubras. . . .

MERCEDES. ¡ Parece que se conocen ! Me alegro porque a mí me gustan los gitanos. (*El DUQUE se retira.*)

GITANA. ¿ Se la digo, señorita ? Ande osté que se la voy a desir ; que se ve al momento en esa mano presiosa 30 que va osté a tener mucho dinero, mucha dicha ; que va

osté a casarse con un duque por lo menos . . . y van ostés dos a vivir felices en castillos . . .

MERCEDES. (*Entristecida*) ¡Riquezas! ¡Castillos! ¿Casarme con un duque? Vete, mujer, vete. . . . Yo no quiero riqueza ni castillos . . . sin él. (*Señalando al lugar por donde se fué el DUQUE*)

TELÓN LENTO

TERCER ACTO

Fiesta en la misma plaza. Fiesta andaluza de canto y baile. Es de noche. La imagen del muro deberá tener las luces encendidas. La gente va entrando en la plaza. Hay alegría intensa. Cuando entra MERCEDES todos aplauden. Cuando entra el CURA le dan el sitio 5 de preferencia y algunos le besan la mano. El DUQUE también ha llegado; está vestido de pastor, se acerca a MERCEDES.

MERCEDES. Vete, no debes estar conmigo, no quiero que te pongas a mi lado. No debe ser, ¡no puede ser!

DUQUE. Te avergüenzas de mí, porque no soy rico ni 10 poseo castillos, castillos en lo alto de algún monte. Los míos, ¿que quieres? están en el aire. ¿Te entristece eso?

MERCEDES. No eso, no, no me comprendes, ni yo puedo explicártelo; pero vete, vete lejos de aquí, lejos, muy lejos de mí, te lo suplico.

15 DUQUE. ¡Ah! Sí, me iré lejos, muy lejos, todo lo lejos que tú quieras, porque mi voluntad es la tuya, mi deseo es sólo obedecerte, mi deber es cumplir tus caprichos.

MERCEDES. ¡Ah! No, no, cállate, ¡no hables así!

DUQUE. Bueno, entonces me alejo, pero no bailes con 20 nadie.

MERCEDES. ¡No!

Entra AGAPITO deslumbrante, vestido de torero. Todos le aplauden, le gritan ¡Olé! ¡olé! Le tiran los sombreros, y él se acerca cantando arrogantemente el aria del «Toreador» de 25 «Carmen».

AGAPITO. Traigo una buena noticia. Mañana toreo en la plaza para que haya más alegría en Cercedilla. Porque ¿qué es una fiesta sin corrida? ¡Nada! (Todos aplauden.)

TODOS. ¡Bien, bien! ¡Olé!

DUQUE. Pero, ¿has toreado tú alguna vez?

AGAPITO. ¿Toreado yo? ¿A mí, con esas? vamos, en Madrid, en Valencia, en Barcelona y en Sevilla. (Aparte) ¡Perros! (A todos) ¡Olé!

TODOS. ¡Olé! ¡Olé!

AGAPITO. Viene el toro por aquí, y yo me voy hacia allí. Tocan a banderillas, y después a matar. Yo aburro al toro . . ., se cuadra y ¡zas! ¡Muerto! (Todo esto accionando con viveza. Durante el relato la multitud le aplaude, y le corea con vivas y olés.)

AGAPITO. Y el segundo toro y todos los toros se los dedicaré a mi Carmen, a Vd., Susita. (Canta otra vez con brios el aria de «Carmen». Esta escena es muy animada.)

DUQUE. (Aparte) Este doctorcito me está aburriendo.

SEÑOR RODRIGO. ¿Pero no se baila?

CURA. A bailar, mozos, a bailar, mozas. (Bailan. Esta fiesta es muy alegre y pintoresca. Tiene mucho sabor andaluz. Los mozos y las mozas bailan en parejas los bailes de Andalucía. Los bailes van acompañados de castañuelas, guitarras y panderetas, coreados con palmas y gritos de los espectadores de la plaza. El Tío TROMPETA vende agua y azucarillos a los concurrentes. La GITANA les vende flores.)

DUQUE. (A MERCEDES) ¿Bailas conmigo?

MERCEDES. No.

DUQUE. Entonces me retiro. Salgan más parejas. (Salen parejas y bailan las sevillanas. Dos parejas bailan la jota a continuación. El entusiasmo crece.)

SEÑOR RODRIGO. Agapito, saca a bailar a Susita.

CURA. Susita, a bailar tú también, sí, sí, baila con Agapito.

DUQUE. (A AGAPITO) No te atrevas.

5 AGAPITO. (Sin hacer caso al Duque) Vente, Susita. (Bailan los dos muy animados y vitoreados por los espectadores. El Duque está muy disgustado.)

CURA. (Cuando termina el baile) Ahora, señores, vamos a la Venta de Siete Picos a refrescarnos y a obsequiar a 10 las damas. (Todos salen alegremente de la plaza.)

DUQUE. (A AGAPITO) Quédate si eres hombre.

AGAPITO. Y tú ¿quién eres?

DUQUE. Yo soy quien soy. Cuando un hombre pide a otro que no baile con cierta dama, y el tal hombre baila, 15 hay un duelo en mi tierra, y en tu pueblo ¿qué pasa?

AGAPITO. Hombre, mi tierra no es tierra de duelos. Aquí nos matamos en cualquier esquina y de cualquier manera; pero yo sirvo para todo. ¡Ejem! ¿Quieres romanticismo? (MERCEDES se acerca al arco y oye la conversación.) Pues tendremos un duelo.

DUQUE. Convenido, vamos a prepararnos. (Los dos se acercan a la imagen a ofrecer una plegaria. MERCEDES se va. AGAPITO termina pronto, y va a buscar un par de espadas.)

DUQUE. (Ante la imagen, rodilla en tierra) Juro que hay 25 una mujer a quien amo con toda el alma. Juro que si ella me quiere no han de estorbar mis castillos ni mis títulos para hacerla mía. Ayúdame en este trance de honor, y haz que si muero llegue a su poder esta rosa que llevo junto a mi pecho. (Besa la rosa.) Y no me niegues su afecto 30 si salgo victorioso. Amén. (Se levanta.)

AGAPITO. (*Vuelve con las espadas; entrega una al DUQUE.*)
En guardia. (*Empiezan a batirse. Llegan MERCEDES y el CURA.*)

CURA. ¡Ta, ta, ta! ¿qué es esto, caballeritos? (*Los se-paran.*) ¿En qué sitio y en qué tiempos vivimos? (*El CURA coge a AGAPITO y empieza a reprenderle aparte. MERCEDES se acerca al DUQUE.*)

MERCEDES. ¿Dónde aprenden a batirse los pastores?
No, tú no eres quien eres.

DUQUE. Y ¿si no lo fuera?

MERCEDES. Serías tú, siempre.

DUQUE. Pero, ¿por qué no bailaste conmigo y bailaste con ése?

MERCEDES. Porque tú y yo no debemos bailar juntos.
No debemos vernos. Tú no sabes que yo ...

SEÑOR RODRIGO. ¡Agapito! ¡Agapito! ¡hijo mío!

LA GENTE. (*Asustada*) ¡Agapito! ¡Agapito!

SEÑOR RODRIGO. ¡Un duelo! y ¿por qué? Es decir,
¿qué tú ibas a tener un duelo con un desconocido? Por-
que ¿quién es ese hombre?

MUCHOS. ¿Quién es ese hombre?

TÍO TROMPETA. Es mi pastor, Sr. Rodrigo, ¡cuidado!

GITANA. Y mi buena estrella, ¡cuidadito!

(*Entra SUSITA en traje de viaje acompañada por una señora de edad.*)

SUSITA. (*A MERCEDES*) Eso es, divirtiéndote aquí y ro- 25
bándome a mi Agapito. (*Llorando*)

MERCEDES. ¿Yo, Susita? ¿Qué dices, qué es lo que
tienes?

SUSITA. Sí, tú. Todo el mundo lo dice por el pueblo.
Y allá en el castillo y en la corte me echaban la culpa de 30

tu desaparición. (*Llora.*) Por eso he venido a buscarte para que te vuelvas a Madrid y para que me devuelvas a mi Agapito. (*Todos están muy sorprendidos sin acabar de comprender.*)

5 CURA. ¿Qué es esto, señoras mías? Explíquense ustedes.

SEÑOR RODRIGO. Por orden del Señor Alcalde, explíquense Vds., eso mismo. (*con aplomo*)

SUSITA. Dilo tú.

MERCEDES. Es, padre cura, que allá lejos donde yo vivo, querían casarme con un hombre a quien yo no conocía, y yo me opuse a ello. Yo quiero amores, poesía, libertad. (*La gente sigue la explicación con sorpresa, entusiasmo y signos de aprobación. Todo es muy dramático.*) Yo hice que su sobrina Susita le escribiese a Vd. diciendo que ella venía, y me vine yo en su lugar, a vivir con Vds. Y ahora, ahora que era yo tan feliz, ahora que empezaba yo a conocer el amor, me tengo que volver allá lejos, a mis castillos. . . . (*Llora. El Duque se le acerca.*)

○ CURA. (*Impresionado*) Sí, hija, sí, llora. (*A parte*) Yo que tanto me había encariñado con ella . . . todo sea por Dios. (*Se persigna.*)

MERCEDES. Pero ¿me perdona Vd., padre, perdonan Vds. a la Marquesa de Torresnobles?

5 TODOS. ¡La Marquesa de Torresnobles! (*muy sorprendidos y admirados*)

DUQUE. (*A parte*) ¡La Marquesa de Torresnobles! ¡Mi prometida! (*Va acercándose a MERCEDES.*)

AGAPITO. Bueno, y ¿este hombre quién es?

SEÑOR RODRIGO. ¡ Es verdad ! De parte del Señor Alcalde, ¿ quién es Vd. ?

DUQUE. (*Se quita y tira lejos de sí los atavíos de pastor.*) Yo soy el Duque de Guzmán.

TODOS. ¡ El Duque de Guzmán !

5

MERCEDES. (*A parte*) ¡ Mi prometido !

DUQUE. Huí de Madrid porque no quería casarme con la mujer con la cual habían arreglado mi enlace mis parientes, y ahora que conozco el amor, me vuelvo a mis castillos ; pero . . . no solo, ¿ verdad ? (*A MERCEDES suplicante. La gente se va alejando. Todos los miran con disimulo y alegría, cuchicheando entre sí.*)

DUQUE. (*A MERCEDES*) Solo no, . . . ¿ verdad ?

MERCEDES. ¡ No, no ! (*Se le acerca*) Solo no, yo iré contigo, cuando nos case el padre cura en esta misma plaza, 15 entre esta gente. (*El CURA se retira con SUSITA, bendiciéndoles antes de entrar en la casa.*) Despues iremos a nuestros castillos con las almenas alegres, con las campanas de plata en la torre de la iglesia, y habrá allí, en esos jardines de nuestros castillos, pájaros cantores, vistosas y fragantes 20 flores y felicidad, ¡ mucha felicidad . . . !

Tío TROMPETA. (*Se aleja también*) Ya me parecía a mí que era ésta una cuestión de amores. Un Duque . . . mi pastor ! (*Se rie.*)

DUQUE. Sí, Mercedes. Vamos allá a las tierras de 25 nuestros nobles antepasados. ¡ Qué hermosos son los castillos de Torresnobles ! que se alzan majestuosos en las agrestes montañas, ¡ tan egregios, tan sombríos ! Allí vivirán felices una duquesa hermosísima y un

caballero que la idolatra. (*Le besa la mano, y se alejan agarrados muy despacio. A lo lejos se oye una guitarra tocando una dulce serenata.*)

GITANA. (*Que se habrá quedado durante esta conversación, 5 junto a la imagen*) Se van, se van a sus castillos, a los castillos de Torresnobles ! (*Se ríe contenta. Música lejana.*)

TELÓN LENTO

CANCIÓNES ESPAÑOLAS

CANCIONES ESPAÑOLAS

Estas canciones son aires populares españoles.

A la Marcha Real, que es himno nacional, le hemos añadido la letra.

La Pastora, San Serení, San Serenín, La Pájara Pinta y La Viudita son cinco coplas de las que cantan los niños cuando juegan al corro, según indicamos en el capítulo titulado San Sebastián.

El Villancico es uno de los muchos cantos españoles de Navidad.

La Serenata es una tonada muy popular, notable por su melodía triste y sentimental.

Termina la colección con el extraño canto del sereno.

Confiamos en que estas canciones darán una idea de la variedad y delicadeza de la música española y que añadirán otra nota pintoresca y grata a nuestro libro.

CANCIÓNE^S ESPAÑOLAS

LA MARCHA REAL

The musical score consists of three staves of music in common time, with a key signature of three flats. The first staff features a soprano vocal line with a melodic line above it. The second staff contains a basso continuo line with a harmonic bass line below it. The third staff is a harmonic bass line. The lyrics are integrated into the vocal line of the first staff, with musical markings such as slurs and grace notes.

I. Que vi - va Es - pa - ña, ¡ vi - va ! la Es - pa - ña pin - to -

res - ca del Cid Cam - pea - dor, la

que a - yu - dó a Co - lón. Sal - ve can -

te - mos con pro - fun - do a - mor, ¡vi - va mi
 pa - tria a - ma - da, el pa - ís del sol!

2. Que viva España, ¡viva!
 la nación espléndente
 de los trovadores . . .
 poetas y pintores . . .
 Salve cantemos con profundo amor,
 ¡viva mi patria amada,
 el país del sol!

3. Que viva España, ¡viva!
 el país generoso
 de conquistadores . . .
 guerreros y escritores . . .
 Salve cantemos con profundo amor,
 ¡viva mi patria amada,
 el país del sol!

LA PASTORA

1. Es - ta - ba u - na pas - to - ra, la - rán, la - rán, la -

ri - to, es - ta - ba u - na pas - to - ra cui -

dan - do un re - ba - ni - to. La - rán, la - rán, la - ri - to.

2 Con leche de sus cabras,
larán, larán, larito,
con leche de sus cabras
mandó hacer un quesito.
Larán, larán, larito.

3 El gato la miraba,
larán, larán, larito,
el gato la miraba
con ojos golositos.
Larán, larán, larito.

4 Si tú me hincas la uña,
larán, larán, larito,
si tú me hincas la uña
te cortaré el rabito.
Larán, larán, larito.

SAN SERENÍ

The musical score consists of three systems of music, each with a treble clef and a common time signature. The first system starts with a key signature of A major (no sharps or flats). The lyrics for the first system are: "1. San Se - re - ní de la bue - na, bue - na". The second system starts with a key signature of B major (one sharp). The lyrics for the second system are: "vi - da, ha - cen los za - pa -". The third system starts with a key signature of B major (one sharp). The lyrics for the third system are: "te - ros ja - sí, a - sí, a - sí!". The music includes various note values (eighth and sixteenth notes) and rests, with some notes having stems pointing up and others down. The vocal line is supported by a harmonic bass line on the bottom staff.

2 San Serení
de la buena, buena vida,
hacan las costureras
¡así, así, así!

3 San Serení
de la buena, buena vida,
hacan los barrenderos
¡así, así, así!

SAN SERENÍN



1. San Se - re - nín del mon - te,



San Se-re-nín cor-tés, yo, co-mo soy cris -



tia - no, (yo me a - rro - di - lla - ré)



2 San Serenín del monte,
San Serenin cortés,
Yo, como buen cristiano,
¡ Yo me levantaré!

3 San Serenín del monte,
San Serenín cortés,
Yo, como buen cristiano,
¡ Yo te saludaré!

LA PÁJARA PINTA

CORRO

6

8

Es - ta - ba la pá - ja - ra pin - ta a la

256

8

som - bra de un ver - de li - mó n . . . con el

256

8

pi - co re - co - ge la ho - ja, con el

256

8

pi - co re - co - ge la flor. ¡Ay mi a - mor!

NIÑA*

0#

¿Cuán - do le ve - ré yo? Me a - rro -

di - llo a los pies de mí a - man - te, fiel y cons -

tan - te; da - me u - na ma - no, da - me la

o - tra, da - me un be si - to, ca - ri - ta de ro - sa.

*La niña pájara pinta, en el centro del corro, hace lo que dice la canción.

LA VIUDITA

NIÑA

Yo soy la viu - di - ta del Conde Lau - rel, que

quie - ro ca - sar - me y no en-cuen - tro con quién.

CORRO

Pues sien - do tan be - lla, no en-cuen - tras con quién, es -

co - ge a tu gus - to, que a - qui tie - nes quién.

NIÑA. Escojo a Carmela,
por ser la más bella
y blanca azucena
de mayo y abril.

VILLANCICO

NIÑA

Ma - dre, a la puer - ta es - tá un ni - ño, más her -
mo - so que el sol be - llo, que di - ce que tie - ne
frí - o, y quie - re sen - tar se al fue - go.

MADRE

Pues di - le que en - tre, se ca - len - ta - rá - a,

ESPAÑA PINTORESCA

por que en es - ta tie - rra aun hay ca - ri - dad.

NiÑo. El niÑo estÁ tititando, MADRE. Pues dile que entre,
titititando de frío,
y dice que los gitanos
le quitaron el abrigo. se calentará,
porque en esta tierra
aun hay caridad.

SERENATA

U - na es - tre - lla se ha per - di - do,

U - na es - tre - lla se ha per - di - do,

y en el cie - lo no pa - re - ce:
 en tu cuar - to se ha me - ti - do y en tus
 o - jos res-plan-de - ce. ¡Vi - da mí - a!

2 Te quiero porque te quiero,
 que en mi querer nadie manda;
 te quiero porque me sale
 de lo profundo del alma.
 ¡Vida mía!

3 Mi novio es alto y moreno
 y viste con ropa negra.
 Mi familia no le quiere;
 esta sí que es pena negra.
 ¡Vida mía!

4 Dices que tú a mí me quieres,
 y es mentira, que me engañas,
 que si tú a mí me quisieras,
 de otro modo me trataras.
 ¡Vida mía!

EL SERENO

A musical score for 'El Sereno' featuring two staves of music and lyrics in Spanish. The music is in 4/4 time, with a key signature of two sharps. The first staff begins with a treble clef, and the second staff begins with a bass clef. The lyrics are as follows:

A - ve Ma - rí - a pu - rí - si - ma,
las dos y me - di - a y se - re - no.

PREGUNTAS

LA LENGUA ESPAÑOLA

(PÁGINAS 1-3)

1. ¿Es España la tierra de las leyendas?
2. ¿Son tortuosas las calles españolas?
3. ¿De qué color son las casas?
4. ¿Quiénes están en los balcones?
5. ¿Cómo llama la leyenda al idioma español?
6. ¿Dónde hubo un concilio en el comienzo de los tiempos?
7. ¿De qué hablaron los dioses?
8. ¿Quién había creado el sol y las otras estrellas?
9. ¿Qué había creado el dios pequeño?
10. ¿Qué le regaló Juno?
11. ¿Quién le regaló minerales?
12. ¿Cómo serían las mujeres del jardín?
13. ¿Qué dijo Jupiter del idioma de España?
14. ¿Es el español una derivación del latín?
15. ¿Qué razas habitaron la península?
16. ¿Cuándo surgió el dialecto romano?
17. ¿Qué sabe Vd. del desarrollo de la lengua española?
18. ¿Dónde se habla el español?
19. ¿Es difícil esta lengua?

EL ALMA ESPAÑOLA

(PÁGINAS 4-5)

1. ¿Encontramos las huellas de diferentes razas al viajar por España?
2. ¿Aumenta el comercio español?
3. Cite Vd. algunos escritores españoles contemporáneos.
4. ¿Quiénes son Sorolla y Zuloaga?
5. ¿Quiénes son Blay y Llimona?
6. ¿Qué sabe Vd. acerca de la música de Manén y Granados?
7. ¿Ha muerto España?
8. ¿Qué iglesia evoca el recuerdo de España?
9. ¿Cómo eran sus torres?
10. ¿Cuándo se

postraba la ciudad? 11. ¿Qué le pasó a la iglesia? 12. ¿Qué piensan hacer con las ruinas? 13. ¿Qué haremos con la vieja España?

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL

(PÁGINAS 6-8)

1. ¿A quién culpan los españoles de todo lo malo que pasa en España? 2. ¿Quién invitó a las naciones al Olimpo? 3. ¿Qué podían pedir? 4. ¿Qué pidió Alemania? 5. ¿Qué pidió Inglaterra? 6. ¿Qué pidió Francia? 7. ¿Qué pidieron otras naciones? 8. ¿Quién se acercó al trono con pasito corto? 9. ¿Cómo estaba vestida la señorita? 10. ¿Pueden ser felices en España sin tener un cielo siempre azul? 11. ¿Cómo quería la señorita que fuesen las ciudades españolas? 12. ¿Por qué se impacientaron los delegados? 13. ¿Qué le dijo Jupiter a la señorita? 14. ¿Qué más pidió la joven? 15. ¿Por qué volvió llorando? 16. ¿Qué pidió la española? 17. ¿Qué le contestó Jupiter?

LETRILLA

(PÁGINA 9)

Recite Vd. la poesía.

¿Quién escribió esa poesía?

¿Quién fué Santa Teresa?

LA HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES

(PÁGINAS 10-17)

I

1. ¿Cuándo nos embarcamos para Algeciras? 2. ¿En dónde nos embarcamos? 3. ¿Quiénes estaban en el muelle? 4. ¿En qué vendían las flores y las uvas? 5. ¿Qué dicen los vendedores? 6. ¿Qué hacen cuando compramos su mercancía? 7. ¿Quiénes nos saludan desde el muelle?

II

8. ¿ Dónde revisan el equipaje? 9. ¿ Qué nos dice un guardia civil? 10. ¿ Qué hacemos en la aduana? 11. ¿ Cómo nos saluda el carabinero? 12. ¿ Qué se pone en las manos? 13. ¿ Qué le dice a un mozo de estación? 14. ¿ Es contrabando en España llevar perfume o chocolate? 15. ¿ Llevaba la señorita fósforos o tabaco?

III

16. ¿ Por dónde nos paseamos mientras esperamos al tren? 17. ¿ Cómo son las estaciones de ferrocarril? 18. ¿ Cuál es el punto de reunión de los pueblos pequeños? 19. ¿ Qué hacen las señoritas en el andén? 20. ¿ Qué hacen los campesinos y los jóvenes? 21. ¿ Qué tienen las estaciones en las ventanas? 22. Hable Vd. acerca del reloj y de la campana. 23. ¿ Qué venden los vendedores? 24. ¿ Qué hacen los viajeros? 25. ¿ Qué grita un empleado? 26. ¿ Cómo arranca la locomotora? 27. ¿ Cómo saludan las señoritas a los viajeros? 28. ¿ Qué dice un campesino? 29. ¿ Cómo es el sombrero del campesino? 30. ¿ Qué contesta un soldado galante? 31. ¿ Qué parece decir la campana grande?

IV

32. ¿ Quiénes son nuestros compañeros de viaje? 33. ¿ Quién hace muchas preguntas? 34. ¿ Qué quiere la niñita? 35. ¿ Por qué quiere agua? 36. ¿ Qué contesta el abuelo? 37. ¿ Qué grito se oye por fin? 38. ¿ Qué hacen la niña y el anciano? 39. ¿ De dónde llena un vaso el aguador? 40. ¿ Qué hace la niña con el vaso? 41. ¿ Quiénes beben después? 42. ¿ Cuándo bebe la niña? 43. ¿ Qué le dice la niña al aguador? 44. ¿ Qué le da la pequeña al aguador?

V

45. ¿ Hacía calor al mediodía? 46. ¿ Quién entró en el compartimiento? 47. ¿ Qué dijo el nuevo pasajero? 48. ¿ Qué

sacó el abuelo de debajo del asiento? 49. ¿Qué dijo el anciano? 50. ¿Qué le contestó el estudiante? 51. ¿Qué se dice en España antes de comer algo? 52. ¿Qué comimos con los viajeros? 53. ¿Qué idiomas hablamos?

VI

54. ¿Qué nos dijo el anciano al despedirse?

VII

55. ¿Cómo nos recibió en su casa? 56. ¿Dónde dieron una fiesta en nuestro honor? 57. ¿Qué nos dijo la hija mayor al despedirse? 58. ¿Qué dije yo a la señora de la casa? 59. ¿Qué me contestó ella? 60. ¿Qué nos había enviado la señorita Consuelo todas las mañanas? 61. ¿Qué nos dijo al despedirse? 62. ¿Qué nos regaló la niña de recuerdo? 63. ¿Cómo es la hospitalidad de los españoles?

CÁDIZ

(PÁGINAS 18-21)

I

1. ¿Es Cádiz una ciudad oriental? 2. ¿Cómo se halla unida a la península? 3. ¿A qué ciudad del Adriático se parece Cádiz? 4. ¿Quiénes fundaron a Cádiz? 5. ¿Quiénes construyeron allí sus naves?

II

6. ¿Cuándo llegamos a Cádiz? 7. ¿Adónde fuimos en coche? 8. ¿Qué vimos por la ciudad? 9. ¿Quién regaló la sillería del coro? 10. ¿Cuándo fué edificada la catedral vieja? 11. ¿Quiénes la destruyeron? 12. ¿Qué otros lugares visitamos en la ciudad de plata? 13. ¿Dónde está el postre cuadro pintado por Murillo? 14. ¿Adónde ibamos por las tardes? 15. ¿Qué son las pirámides blancas de San Fernando?

III

16. ¿ En dónde desembarcaron muchas de las distintas razas que afluieron a España? 17. ¿ Adónde se dirigen las barquitas cargadas de sal? 18. ¿ Hacia dónde van las otras tranquilamente? 19. ¿ Qué ha producido esta ciudad?

SEVILLA

(PÁGINAS 22-31)

I

1. ¿ Quiénes fundaron a Sevilla? 2. ¿ Cuál es la ciudad morisca por excelencia en España? 3. Describa Vd. sus calles. 4. ¿ Con qué están bordeadas las plazuelas? 5. ¿ Qué hay en las ventanas de las casas? 6. ¿ Qué flores fragantes hay en los balcones y azoteas? 7. ¿ Pueden los carroajes pasar por la calle de las Sierpes? 8. ¿ Qué tiendas y casinos están situados en esa calle? 9. ¿ Para qué sirven los toldos? 10. ¿ Cuál es la vida en la calle de las Sierpes? 11. ¿ Dónde se sientan los socios en los círculos y cafés? 12. ¿ Es Sevilla una ciudad aficionada al toreo?

II

13. ¿ Hay muchos monumentos históricos en Sevilla? 14. ¿ Dónde está situada la Torre de Oro? 15. ¿ Para qué sirvió esa torre en otro tiempo? 16. ¿ Qué hace la aristocracia sevillana por la tarde? 17. ¿ Qué es el Alcázar? 18. ¿ Para qué se usa ahora? 19. Describa Vd. el Patio de las Doncellas. 20. ¿ Quiénes se casaron en el salón de Embajadores? 21. ¿ De qué son los adornos del Alcázar? 22. Describa Vd. los jardines del Alcázar.

III

23. ¿ Dónde está la catedral? 24. ¿ Son muy altas sus naves? 25. ¿ Por qué es famosa la biblioteca Colombina? 26. ¿ Dónde están los restos de Colón?

IV

27. ¿Qué es la Giralda? 28. ¿Cómo se llega a su campanario? 29. ¿Para qué servía esta torre en tiempo de los moros?

V

30. ¿Qué es la reja española? 31. ¿Quién pasa por la calle? 32. ¿Cómo está vestido el hombre? 33. ¿Qué trae bajo la capa? 34. ¿Quién se asoma a la ventana? 35. ¿Es costumbre española hablar por la reja?

VI

36. Describa Vd. las casas de Sevilla. 37. ¿Qué hay en medio de los patios? 38. ¿Dónde viven las familias durante el verano? 39. ¿Salen los sevillanos a la calle durante las horas de calor? 40. ¿Hay animación en Sevilla? 41. ¿Qué vemos en las plazuelas? 42. ¿Qué parecen los bailes andaluces? 43. ¿Quiénes cantan a los bailadores? 44. ¿Cuándo se empieza a vivir en Sevilla? 45. ¿Cuándo quedan desiertas las calles? 46. ¿Cuándo hablan los novios por las rejas? 47. ¿Cuándo comienzan las serenatas? 48. ¿Qué es pelar la pava?

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO

(PÁGINAS 32-36)

I

1. ¿Qué títulos recibió el rey Pedro I de Castilla? 2. ¿Qué mandato firmó el rey? 3. ¿Con quién tropezó el rey cierta noche? 4. ¿Qué hizo el rey? 5. ¿Qué hubo entonces entre ambos? 6. ¿Quién se despertó sobresaltada? 7. ¿Qué oyó la vieja? 8. ¿Conocía la bruja aquella risa feroz? 9. ¿Qué vió en la calle a la luz de un candil?

II

10. ¿Quién era el corregidor? 11. ¿Qué le dijo el rey al anciano? 12. ¿Adónde se fué el viejo? 13. ¿Dónde entró? 14. ¿Qué le dijo la vieja?

III

15. ¿Qué le preguntó el rey al corregidor? 16. ¿Qué contestó éste? 17. ¿Conocían los súbditos la risa del rey? 18. ¿Por qué se había reído el rey después del duelo? 19. ¿Qué mandó poner el rey en la funesta calle? 20. ¿Cuáles son los nombres de las calles donde ocurrió esta leyenda?

RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA

(PÁGINAS 37-38)

1. ¿Adónde fuimos para despedirnos de Sevilla? 2. ¿De qué eran las lámparas de la capilla del Baptisterio? 3. ¿Quién estaba rezando cerca de la capilla? 4. ¿Quién estaba a su lado? 5. ¿Qué hacía el niño? 6. ¿Quién estaba junto al altar? 7. ¿De qué color era su vestido? 8. ¿Con qué cubría sus cabellos? 9. ¿Qué oímos de pronto? 10. ¿Qué comenzó a perfumar la atmósfera? 11. ¿Quiénes entraron con paso lento? 12. ¿Qué iban murmurando? 13. ¿Qué hicieron las personas que estaban en la catedral? 14. ¿Qué hice yo?

LA ALHAMBRA

(PÁGINAS 39-46)

I, II

1. ¿Por dónde caminan los borricos? 2. ¿Qué hacen los hombres? 3. ¿Con qué se confunde el murmullo del Darro? 4. ¿Dónde duermen los mendigos? 5. ¿Qué vemos por entre los árboles? 6. ¿Qué está escrito en las fuentes? 7. ¿Hay ruiseñores en la colina de la Alhambra? 8. ¿Cuándo cantan éstos? 9. ¿Qué es la puerta de Justicia? 10. ¿Quién se sentaba allí antiguamente? 11. Describa Vd. el patio de los Arrayanes. 12. ¿Qué vemos desde el salón de Embajadores? 13. Describa Vd. el patio de los Leones. 14. ¿Qué creemos oír en la Alhambra?

III

15. ¿Dónde descansa la ciudad de Granada? 16. ¿Por qué no parece Granada una ciudad andaluza? 17. ¿Hay una catedral en Granada? 18. ¿Por qué ha perdido el mérito? 19. ¿Quiénes están enterrados allí? 20. ¿Qué es el barrio gitano? 21. ¿Es pintoresco este barrio? 22. ¿Dónde viven los gitanos en Granada? 23. ¿Hay colorido en sus casitas? 24. ¿Qué vemos junto a una cama?

LEYENDA DE SAN ANTÓN

(PÁGINAS 47-50)

I

1. Describa Vd. a la señorita. 2. ¿Quiénes se morían por Conchita? 3. ¿Quiénes venían a cantarle serenatas? 4. ¿Quién pasó por su calle un día? 5. ¿Quién se asomó a la ventana? 6. ¿Por qué tropezó el borrico? 7. ¿Qué pasó a las macetas de flores? 8. ¿Qué le pasó a Manolo?

II

9. ¿Adónde iba Manolo todos los días? 10. ¿Qué pregona el vendedor? 11. ¿Para qué puso Conchita a prueba a sus pretendientes? 12. ¿Cuántos entraron en competencia? 13. ¿Qué les mandó hacer Conchita? 14. ¿Cuál cirio sería el de su favorecido? 15. ¿Dónde compraron las velas cinco de ellos? 16. ¿De qué hizo su cirio Manolo? 17. ¿Cuál cirio brilló más que los otros? 18. ¿Qué pidieron los otros? 19. ¿Qué les mandó traer Conchita? 20. ¿Dónde se pondría ella la rosa? 21. ¿Cuál sería la rosa de su prometido? 22. ¿Dónde compraron rosas cinco de ellos? 23. ¿Dónde se fué Manolo? 24. ¿Qué rosa escogió? 25. ¿Cuál rosa duró más? 26. ¿Qué pidieron los pretendientes? 27. ¿Qué les mandó Conchita?

28. ¿Qué había de hacer San Antón? 29. ¿Cómo engalanó Manolo a su burro? 30. ¿Cuál era el nombre del burro? 31. ¿Qué hizo Perico ante el altar? 32. ¿Qué hizo San Antón? 33. ¿Con quién se casó Conchita? 34. ¿Dónde vivieron Manolo y Conchita?

III

35. ¿Cuál es el santo predilecto de las doncellas? 36. ¿Cuál es el santo que da novios a las solteras? 37. ¿Cuándo van los borricos a las iglesias? 38. ¿Para qué van?

LA CUNA VACÍA

(PÁGINA 51)

1. ¿Qué dijeron los ángeles al niño? 2. ¿Qué contestó el niño? 3. ¿Cómo se llevaron al niño? 4. ¿Estaba la cuna vacía? 5. ¿Quién escribió esta poesía? 6. Recite Vd. la poesía.

EN CÓRDOBA

(PÁGINAS 52-56)

I

1. ¿Adónde iban el francés y su señora? 2. ¿Qué periódico leía el francés? 3. ¿Fuman las españolas? 4. ¿Cómo era el tiempo? 5. Describa Vd. el campo. 6. ¿A qué se acercó el tren? 7. ¿Qué preguntó el francés? 8. ¿Sabía Quintín el nombre del río?

II

9. Hable Vd. del sol de Córdoba. 10. Hable Vd. del sol en Inglaterra. 11. ¿De qué color son las persianas en Córdoba? 12. ¿Qué cuelga del techo de los corredores y patios? 13. ¿Quiénes cruzaban la calle de cuando en cuando? 14. ¿Adónde se acercó Quintín? 15. ¿Quiénes se paseaban

por el Patio de los Naranjos? 16. ¿Quién se acercó a Quintín?
 17. ¿Qué le preguntó? 18. ¿Quería Quintín visitar edificios?
 19. ¿Era cortés el viejecito?

III

20. ¿Con quién se encontró Quintín cerca del Triunfo?
 21. ¿Qué dijo el francés? 22. ¿Qué le pasaba al señor Matignon? 23. ¿Quién había perseguido al extranjero? 24. ¿Qué llevaba el hombre en la mano? 25. ¿Quién era el hombre?
 26. ¿Qué se le dice al sereno en España? 27. ¿Por qué?

LA ROMERÍA

(PÁGINAS 57-62)

1. ¿Qué es una romería? 2. ¿Dónde estaba la gente?
 3. ¿Cómo eran los trajes de las muchachas? 4. ¿Qué hacían en los grupos? 5. ¿Quiénes acompañaban a las doncellas?
 6. ¿Dónde se balanceaban los niños? 7. ¿Qué vendían los vendedores? 8. ¿Dónde estaban las primas de Quintín?
 9. ¿Cómo saludó Remedios a Quintín? 10. ¿Adónde iba el joven? 11. ¿Qué le ofreció la niña? 12. ¿Por qué le miraban las muchachas? 13. ¿Qué quería Remedios? 14. ¿Era manso el caballo de Quintín? 15. ¿Adónde fueron Quintín y su prima montados a caballo? 16. ¿Quiénes quisieron asustar al caballo? 17. ¿Qué le dijo Quintín a Remedios? 18. ¿Qué hizo la niña? 19. ¿Qué hizo el caballo? 20. ¿Por dónde pasaron los primos? 21. ¿Qué les trajo el tabernero? 22. ¿Adónde fueron después?

MI HERMANA

(PÁGINAS 63-64)

1. ¿En dónde tengo yo una hermana? 2. ¿Desde dónde espera mi llegada? 3. ¿Qué le dice a la golondrina? 4. ¿Qué hace ésta? 5. ¿Qué le grita mi hermana a la luna? 6. ¿Dónde

se apaga la luna? 7. ¿Qué pregunta mi hermana al viajero? 8. ¿Por dónde camina el peregrino? 9. ¿Qué deja en el viento el pasajero? 10. ¿Me conocerá mi hermana? 11. ¿Qué me preguntará al verme? 12. ¿Quién escribió esta poesía? 13. Recite Vd. *Mi Hermana*.

MADRID

(PÁGINAS 65-72)

I

1. ¿Cuál es la capital de España? 2. ¿Es Madrid una ciudad cosmopolita? 3. ¿Quién la elevó al rango de capital? 4. Cite Vd. algunos de los principales edificios de Madrid. 5. ¿Qué sabe Vd. de la Puerta del Sol? 6. ¿Hay mucho tráfico en la Puerta del Sol? 7. ¿Por dónde se pasean los desocupados? 8. ¿De qué hablan los transeúntes? 9. ¿Cuándo ofrece la Puerta del Sol su mejor aspecto? 10. ¿De dónde vuelven los carruajes? 11. ¿Cuándo se extingue allí la animación? 12. ¿Cuál es la calle más ancha de Madrid? 13. ¿Qué edificios importantes están situados allí? 14. ¿Cuál es el paseo de carruajes? 15. ¿Por dónde se pasean los madrileños por las tardes? 16. ¿Dónde pueden sentarse los transeúntes? 17. ¿Qué es el Buen Retiro? 18. ¿Qué sabe Vd. acerca de la Plaza Mayor? 19. ¿Quién estuvo preso en la torre de los Lujanes? 20. ¿Qué le dijo Luis XIV al embajador de España? 21. ¿Qué le contestó éste?

II

22. ¿Dónde está el palacio real? 23. ¿En qué consiste la riqueza de este palacio? 24. ¿De dónde traen el agua bautismal para los reyes? 25. ¿Para qué sirve el salón de Embajadores? 26. ¿Qué encontramos en la Armería Real? 27. ¿Qué hay en las reales caballerizas?

III

28. ¿Qué otros edificios de interés hay en Madrid?

IV

29. ¿Qué distracciones ofrece Madrid en el invierno?
30. ¿Adónde va la alta sociedad a patinar?
31. ¿Dónde pasan el domingo y los días de fiesta las clases obreras?
32. ¿Qué bailes baila el vulgo madrileño?
33. ¿Qué música usan con frecuencia?
34. ¿Qué es lo que más hermosea a la capital de España?
35. ¿Qué dice el refrán del aire de los Guadarramas?
36. ¿A quiénes encontramos al hacer excursiones a las montañas?
37. ¿Adónde van los gitanos?
38. ¿Qué suplican los campesinos a la imagen?
39. ¿Por dónde va la procesión?
40. ¿Cuál es el objeto de esta procesión?

LOS GATOS MADRILEÑOS

(PÁGINAS 73-74)

1. ¿Cómo se les llama a los madrileños?
2. ¿Cuál es el origen de este calificativo?
3. ¿A quiénes convocó Alfonso VI?
4. ¿Para qué llamó a sus tropas?
5. ¿Por qué estaba el rey enfadado?
6. ¿Cuándo llegó el regimiento madrileño?
7. ¿Qué le dijo el jefe de las tropas madrileñas al rey?
8. ¿Dónde les dijo el rey que podían pasar la noche?
9. ¿Qué hizo el regimiento de madrileños?
10. ¿Por qué salió el rey de su tienda?
11. ¿Qué vió Alfonso VI?
12. ¿Qué exclamó el rey?
13. ¿Cuándo cayó la fortaleza en manos de las huestes alfonсинas?
14. ¿Dónde pasaron la noche los madrileños?
15. ¿Cómo ganaron el sobrenombre de gatos?

SERENATA DE NOCHEBUENA

(PÁGINAS 75-76)

1. ¿Dónde estaba yo aquella nochebuena?
2. ¿Qué podía yo ver desde la ventana?
3. ¿Había música por la ciudad?
4. ¿Qué pasó bajo mi ventana?
5. ¿Qué anunció el sereno?

6. ¿Qué oí en el pasillo? 7. ¿Qué ví en la semiobscuridad?
 8. ¿Quiénes eran aquellas jóvenes? 9. ¿Quiénes creí yo que fuesen?

CANCIÓN DE LA VIRGEN

(PÁGINAS 77-78)

1. ¿Quién escribió esta poesía? 2. ¿Quién está durmiendo?
 3. ¿Qué les pide la Virgen a los ángeles? 4. ¿De qué está cansado el niño divino? 5. ¿Qué quiere el niño divino?
 6. Recite Vd. la poesía, Canción de la Virgen.

SEGOVIA

(PÁGINAS 79-84)

I

1. Hable Vd. del viaje de Madrid a Segovia. 2. ¿En qué fuimos a Segovia? 3. ¿Quién guía las mulas? 4. ¿Qué les dice el arriero a los animales? 5. ¿Por dónde cruza la diligencia? 6. ¿Qué parecen las casitas blancas? 7. ¿De qué son los bosques que rodean a Segovia? 8. ¿Qué vemos en lo alto de la roca? 9. ¿Qué vemos en el valle? 10. ¿Para qué sirve el acueducto? 11. ¿Quién edificó el acueducto? 12. ¿Cuál es la leyenda referente al acueducto?

II

13. ¿Cuál es la apariencia de las calles de Segovia? 14. ¿Qué vemos en las paredes de las casas? 15. ¿Qué hay en las esquinas? 16. ¿Qué llevan los borricos en los serones? 17. ¿Quiénes juegan en las plazuelas? 18. ¿A qué juegan los niños? 19. ¿Qué tiene uno de ellos? 20. ¿Dónde se pone la cabeza del toro? 21. ¿Con qué le acosan los otros niños? 22. ¿Cómo matan al curioso animal?

III

23. ¿Dónde está el mercado? 24. ¿Qué hay en el suelo?
 25. ¿Qué cuelga del techo de los puestos? 26. ¿Qué vemos sobre
 mantas de colores? 27. ¿Qué venden los carniceros? 28. ¿Qué
 hacen los compradores? 29. ¿Cómo venden los vendedores?
 30. ¿Tienen todos prisa? 31. ¿Qué se ven junto a las fuentes?
 32. ¿Qué llevan las mujeres del brazo? 33. ¿Se parece un mer-
 cado americano a un mercado español? 34. ¿Ha visto Vd. un
 mercado español?

FUENFRÍA

(PÁGINA 85)

1. ¿Cómo es la cañada de la Fuenfría? 2. ¿Qué tienen sus
 prados? 3. ¿Hace sol? 4. Recite Vd. el verso. 5. Díganos Vd.
 el título y el autor de la poesía.

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO

(PÁGINAS 86-88)

I

1. ¿Dónde se encontraron San Juan y San Pedro? 2. ¿Era
 de día o de noche? 3. ¿Cómo era el tiempo? 4. ¿Cómo era
 el camino? 5. ¿Qué vieron en la distancia los apóstoles?
 6. ¿Quién vivía en la choza? 7. ¿Por qué les abrió Bartolo lleno
 de gozo? 8. ¿Qué hizo el carbonero? 9. ¿De qué eran las
 camas de Bartolo? 10. ¿Quiénes llamaron a la puerta? 11. ¿Por
 qué no les abrió Bartolo la puerta con gusto? 12. ¿Qué le dijo
 San Pedro? 13. ¿Cuántos caminantes se reunieron en la choza?
 14. ¿Hubo bastante cocido para todos? 15. ¿Qué comprendió
 el carbonero? 16. ¿Para qué se quedó San Pedro? 17. ¿Cuánto
 cobró Bartolo? 18. ¿Qué gracia le otorgó San Pedro?

II

19. ¿Cuándo murió Bartolo? 20. ¿Se había aprovechado
 de la gracia que le otorgó San Pedro? 21. ¿Qué le suplicó el

carbonero al ángel de su guarda? 22. ¿Adónde le llevó el ángel? 23. ¿Dónde encontraron a Satanás? 24. ¿Qué le propuso Bartolo? 25. ¿Qué le preguntó el demonio? 26. ¿Qué se apostó el carbonero? 27. ¿Qué hizo Satanás? 28. ¿Quién ganó? 29. ¿Cómo desapareció el diablo? 30. ¿Qué hicieron el ángel y el carbonero? 31. ¿Adónde llegaron? 32. ¿Qué preguntó San Pedro? 33. ¿Qué contestó el carbonero? 34. ¿Qué le dijo el santo portero? 35. ¿De quién era el alma negra? 36. ¿Por qué no podía entrar en el cielo? 37. ¿Qué dijo Bartolo a San Pedro? 38. ¿Cómo entró el alma en el cielo? 39. ¿Quién es el santo patrón de los abogados?

EL SEPULCRO DEL CID

(PÁGINAS 89-91)

1. ¿Cuál es el título de esta selección? 2. ¿Dónde estaban los dos ujieres? 3. ¿Cómo mataban su ocio? 4. ¿Qué pregunta les hice? 5. ¿Qué hicieron ellos? 6. ¿Dónde están los restos del Cid? 7. ¿Cómo era la Casa Consistorial? 8. ¿Cómo estaban adornados los salones? 9. ¿Qué contenía la urna? 10. ¿Quién fué el Cid? 11. ¿Quiénes le adoptaron por modelo? 12. ¿Quiénes aprenden su historia? 13. ¿Quiénes cuentan al fuego sus hazañas? 14. ¿Quiénes cantaron sus victorias y heroísmo?

SAN SEBASTIÁN

(PÁGINAS 92-99)

I

1. ¿Dónde está San Sebastián? 2. ¿Por qué se llama la ciudad vasca? 3. Describase la situación de la ciudad. 4. ¿A qué alicientes se debe el ser esta ciudad la playa de verano de la corte? 5. ¿Cuáles son las bellezas de las montañas? 6. Describa Vd. una carreta de bueyes española.

II

7. ¿Qué clase de gente va a veranear a San Sebastián?
 8. ¿Cuáles son sus diversiones?

III

9. ¿Qué cambios acompañan la llegada del otoño a San Sebastián?
 10. ¿Cómo están las plazuelas?
 11. Explique Vd. los juegos de los niños.
 12. ¿Hay un juego americano que se parece al de pelota?
 13. ¿Cómo se distinguen los bandos de jugadores?
 14. ¿En qué consiste el juego?
 15. ¿Por qué es un juego sano?
 16. ¿Es un juego popular en España?
 17. ¿Qué contrastes existen entre las calles del viejo San Sebastián y las avenidas céntricas?
 18. ¿Tiene San Sebastián un interés histórico?
 19. ¿Cuáles son las ocupaciones de la población?

LA CARRETA

(PÁGINAS 100-102)

1. ¿Por dónde camina la carreta?
 2. ¿Cómo son los bueyes?
 3. ¿Quiénes están cansados?
 4. ¿De qué va llena la carreta?
 5. ¿Quién va encima de la hierba?
 6. ¿Hace ruido la carreta?
 7. ¿Va muy de prisa?
 8. ¿Adónde va?
 9. ¿Por qué va tan despacio la carreta?
 10. ¿A qué se parece la canción del poeta?

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR

(PÁGINAS 103-106)

I

1. ¿Durante cuántos siglos reinaron los moros en Sevilla?
 2. ¿Cómo solía divertirse el rey Hixem III?
 3. ¿Cómo se llama su palacio?
 4. ¿Qué hizo el rey al no poder terminar el verso comenzado?
 5. ¿Logró el poeta terminarlo?
 6. ¿Quién ayudó a los dos?
 7. ¿Cómo se divertían juntos el rey y la

gitanilla? 8. ¿Qué títulos dió ésta a su amigo desconocido?
 9. ¿Qué títulos se dió el rey? 10. ¿Cómo era su palacio?
 11. ¿Qué contestación dió la gitana a la invitación del rey?

II

12. ¿Por qué había fiesta en el Alcázar? 13. ¿De qué modo trató Carmela de llamar a las hadas? 14. ¿Qué le dijo el hada? 15. ¿Cuál era la gracia que suplicó la gitanilla? 16. ¿Cómo (en qué forma) visitó ésta el palacio? 17. Hágase una descripción del Alcázar.

III

18. ¿Cuál es la antigua tradición?

LA SEMANA SANTA EN TOLEDO

(PÁGINAS 107-115)

I

1. ¿Por qué se paran las diligencias en la Posada de Don Rodrigo? 2. Describa Vd. el aspecto que ofrece Toledo al viajero. 3. ¿Qué dos cualidades caracterizan la descripción de Toledo?

II

4. ¿Cómo se entra en la ciudad? 5. ¿Qué es el Zocodover? 6. ¿Por qué se usan colgaduras de púrpura y trajes morados? 7. ¿Qué días queda suspendido el tráfico, y por qué? 8. Describa Vd. la ceremonia del lavatorio de los pies a los mendigos.

III

9. ¿Cómo es la procesión del Jueves Santo? 10. ¿Qué hace la gente cuando pasa la procesión? 11. ¿Cómo se saluda al día de resurrección?

IV

12. ¿Cómo se vende leche en Toledo? 13. ¿Son corteses los mendigos? 14. ¿Cómo se divierte la gente por la noche? 15. ¿Quién es el sereno?

V

16. ¿Qué contrastes notables presentan las iglesias de Toledo?
 17. ¿Por qué se dice que Toledo es la síntesis de la historia hispana? 18. ¿Cuáles son los monumentos que marcan las épocas de esa historia?

VI

19. ¿Por qué puede decirse que el acero toledano es el símbolo del carácter español?

CANTABRIA

(PÁGINA 116)

1. ¿Dónde está Cantabria? 2. ¿Qué hay en Cantabria?
 3. ¿Cómo está siempre el mar de Cantabria? 4. ¿Quién escribió esta poesía? 5. Recite Vd. el verso.

EL CRISTO DE LA VEGA

(PÁGINAS 117-120)

1. ¿Por qué se llama Toledo la ciudad imperial y legendaria?
 2. ¿Dónde está la iglesia del Cristo de la Vega? 3. ¿Qué es una vega? 4. ¿Quién cuenta la leyenda al viajero? 5. ¿En qué difiere este guía de la mayor parte de los demás? 6. ¿De donde hace cuántos años data la leyenda? 7. ¿Dónde está Flandes? 8. ¿Por qué había de marcharse allá el soldado?
 9. ¿Qué juró él antes de irse? 10. ¿Cómo pasó la señorita los días de su ausencia? 11. ¿A quién acudió ella al saber que su novio no tenía intención de cumplir su promesa? 12. ¿Qué dijo el soldado? 13. ¿Por qué se atrevió a mentir así? 14. ¿Cómo lograron probar su falsedad? 15. ¿Creía el guía en la leyenda?

EL MUSEO DEL PRADO

(PÁGINAS 121-127)

I

1. ¿Dónde está el Museo del Prado? 2. ¿Cómo es el edificio? 3. ¿Qué rey de España quitó de su palacio los magníficos cuadros? 4. ¿Con qué adornó sus salones? 5. ¿Para qué había empezado Carlos III el Prado? 6. ¿Quiénes concibieron la idea de trasladar allí las pinturas? 7. ¿Bajo qué rey se abrieron los salones? 8. ¿Por qué se interesó éste por el Museo? 9. ¿Qué otros reyes de España eran amantes de la pintura? 10. Cuéntese el anécdota del rey y el gran artista.

II

11. ¿A qué se debe el que el Museo tenga tantos cuadros de artistas franceses? 12. ¿Qué otras causas favorecieron el desarrollo del Museo? 13. ¿Qué escuelas de arte están representadas en el Prado? 14. ¿Cuáles son algunos de los artistas más importantes?

III

15. ¿Qué tipos se encuentran entre los que visitan el Museo? 16. ¿Por qué se dice que los visitantes son los únicos que parecen sin vida? 17. ¿Cuáles son algunos de los cuadros importantes? 18. ¿Qué está representado en éstos?

IV

19. ¿A qué tipos se limita la antigua escuela española? 20. ¿Cuáles son algunos de los artistas de dicha escuela? 21. ¿Qué reproducen éstos en sus cuadros? 22. ¿Qué se dice del estilo de Murillo? 23. ¿Quién fué Goya? 24. ¿Quién fué el más famoso de los artistas españoles? 25. ¿Qué puede Vd. decir acerca de los cuadros de Velázquez?

LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

(PÁGINAS 128-137)

I

1. ¿Cuáles son las causas de la diversidad de costumbres que se nota en las provincias de España?
2. ¿En qué detalles se muestra esta variedad?
3. ¿Cómo es el clima de Andalucía?
4. ¿Qué efecto tiene el clima en el carácter de los meridionales?
5. ¿Cuáles son los característicos del suelo y de la gente del centro?
6. ¿Por qué son más vigorosos y trabajadores los hombres del norte?
7. ¿Cuáles son sus ocupaciones?
8. ¿Cuáles son unos de los puntos de interés que más impresionan al viajero en España?
9. ¿Por qué son tan interesantes la historia y las leyendas de España?

II

10. ¿Qué razas han dejado vestigios de su civilización en España?

III

11. ¿De qué provincias se compone la región castellana?
12. ¿Cuáles son sus límites?
13. ¿Qué raza ha influido más en el carácter de los castellanos?
14. ¿En qué se nota esa influencia?
15. ¿Qué apariencia tienen las ciudades?
16. Describa Vd. la ciudad de Toledo.

IV

17. ¿En qué parte de España está Cataluña?
18. ¿De qué raza son los catalanes?
19. ¿Se habla español en Cataluña?
20. ¿Cuáles son los característicos de los catalanes?
21. ¿Qué efecto ha tenido el carácter de la gente en la vida de sus ciudades?
22. Diga Vd. algo acerca de Aragón y de los aragoneses.
23. ¿Cuál es la mayor ciudad de esa provincia?
24. ¿Cuáles son los característicos de la población?
25. Describa Vd. el traje aragonés.

V

26. ¿Cuáles son las provincias vascongadas? 27. ¿De qué raza son los vascongados? 28. ¿Cuál es su idioma? 29. ¿Quiénes son los héroes de los vascos? 30. ¿Cómo se distinguieron? 31. ¿Cuáles son las ocupaciones favoritas de los vascos?

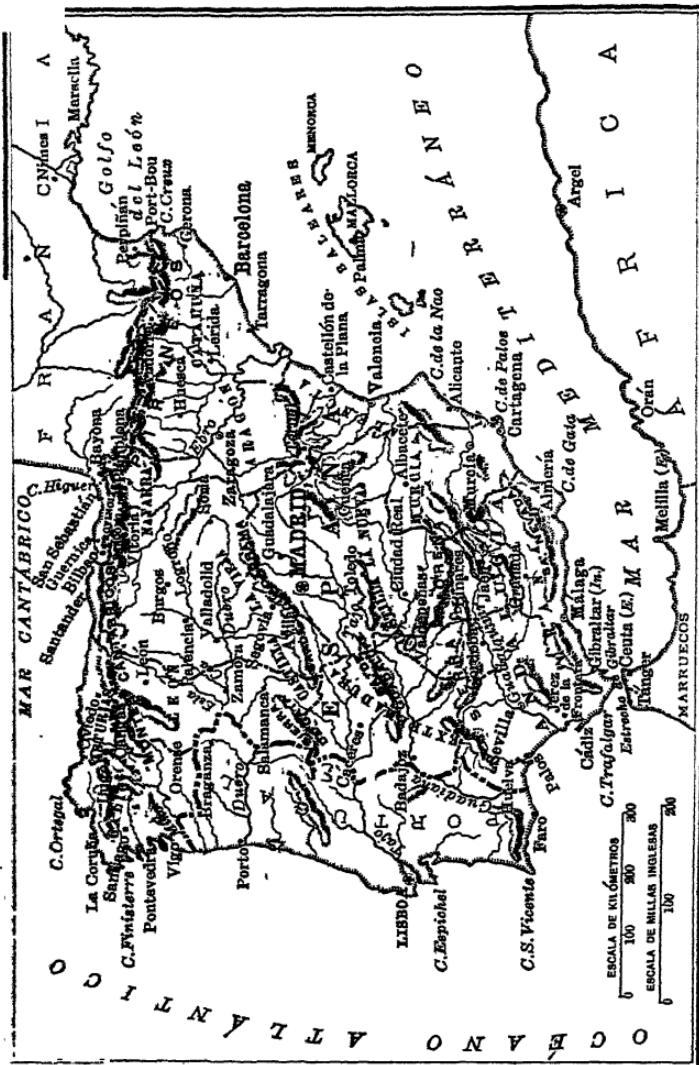
VI

32. ¿En qué región de España está Galicia? 33. ¿Cuáles son los característicos celtas que predominan en sus habitantes? 34. ¿Por qué emigran con frecuencia los gallegos? 35. ¿En qué se distinguen de las otras razas españolas? 36. ¿Cómo es la provincia de Asturias? 37. ¿De qué están orgullosos los asturianos? 38. ¿Cómo se ganan la vida?

ROMANCE

(PÁGINAS 137-140)

1. ¿Qué había aprendido Magdalena? 2. Describa Vd. al capitán. 3. ¿Qué quería hacer la joven? 4. ¿Qué haría la joven al traidor? 5. ¿Adónde iba el capitán? 6. Recite Vd. el verso.



MAPA DE ESPAÑA

EXERCISES

LA LENGUA ESPAÑOLA

(PAGES 1-3)

1. They arrived at a small Spanish city.
2. It is said that Spanish is the language of the gods.
3. There are young ladies in the balcony.
4. At the same time the streets are short and winding.
5. The gods had created the water and the fishes.
6. Mars gave them bravery and honor.
7. The Iberians came to Spain at a remote time.
8. To-day Spanish is spoken by the larger part of South America.
9. It is rightly said that Spanish is easy to learn.

EL ALMA ESPAÑOLA

(PAGES 4-5)

1. When we travel through Spain we hear many legends.
2. We find a happy and superstitious people.
3. The light in Spain is bright and delicate.
4. Madrid is a cosmopolitan city.
5. We have lived in Barcelona.
6. Benavente is a famous writer.
7. Have you seen any of Sorolla's paintings?
8. What has Galdós written?
9. A beautiful temple rises on the hill.
10. What remains of her glory?

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL

(PAGES 6-8)

1. This idea has its origin in a legend.
2. The nations sent delegates to the council.
3. To Jupiter their petitions were extravagant.
4. The delegates were wearied.
5. I waited for

the last turn. 6. What do you want, young ladies? 7. They wanted beautiful flowers and singing birds. 8. Spanish men are brave. 9. The young lady returned to the room in tears. 10. Jupiter said that it was too late.

HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES

(PAGES 10-17)

Pages from my diary

I

Sunday, March 22.

My brother and I arrived at Gibraltar at noon. This is an English port, and there are no Spanish trains here. The Spanish trains start from the little town Algeciras on Gibraltar Bay. We are to go on board at dawn.

[My] brother has gone to the wharf, but I want to walk through the narrow streets of this city.

Monday, March 23.

We are on the train. How can I forget my first trip in a Spanish train?

At the wharf we bought flowers and fruits from the picturesque venders.

II

A courteous carabinero examined our trunks at Algeciras. He put on white cotton gloves, and asked a porter to bring my trunk first because I was a señorita. Here they begin with ladies.

He wanted to know if I had tobacco or spirits, and was greatly interested in my new dresses and small packages.

He smiled all the time with the pleasing southern smile, and said "How pretty!" and "I beg your pardon" in the most courteous manner.

III

The Spanish railroad stations are attractive. They are the meeting-place of the villagers. There are señoritas promenading on the platform. They fan themselves prettily with bright fans. There are peasants and guardia-civiles smoking and chatting.

The cries of the venders are melodious and interesting. Spanish trains carry no water, and so there are water-venders at all the little stations. There are also men selling Spanish knives to the passengers on the train.

An officer tells travelers to get on the train. He shouts up and down the platform, "[Gentlemen] travelers, get on the train; the train is leaving."

The señoritas wave their pretty fans to the passengers, and the peasants wave their broad sombreros.

IV

There are three other persons in our compartment: an old gentleman and his granddaughter, and a young student.

The little girl has been asking many questions. Now she keeps saying, "I am very thirsty."

At last, at one of the stations, was found a water-vender. The little girl was very polite. She passed the water to everybody, and then drank herself. She did not forget to thank [to give thanks to] the water-vender.

V

At noon the old gentleman opened his lunch basket. He passed it to all of us and said, "Will you partake?" The others answered, "Many thanks [may it agree with you]." But we said, "We do not understand." Then they talked to us in four different languages. They told us the Spanish custom of offering food, and said that we should accept. (It) was charming to eat with them.

VI

The old man has offered us his home. He says he hopes to see us again.

VII

Thursday, March 26.

We have just returned from the home of our old friend. They gave an Andalusian party in our honor. The party took place in their marble court.

We dislike leaving Cadiz. It has been most (*muy*) pleasant to be here. We were invited to dine at the house of the old gentleman. Every morning they sent us flowers.

My brother is very happy (*contento*) because (the) señorita Consuelo in saying good-by to him said, "I kiss your hand."

CÁDIZ

(PÁGINAS 18-21)

Hotel Francés, Cádiz, March 25, 1917

My dear father and mother (*padres*):

At last we are in Spain. We arrived at Cadiz at nightfall, two days ago. Cadiz is an Oriental city. One can see the ocean everywhere. Brother (*mi hermano*) says that it reminds him of Venice. (It) is an old city. The Phoenicians built it twelve centuries before Christ.

It used to be (*fué*) a large port, but now since the loss of the colonies it is nothing but a quiet white city.

Time goes quickly. We have visited both cathedrals, the old and the new, and have spent two mornings at the Academy of Arts.

Every afternoon we drive in a quaint Spanish carriage called "calesa." We go to the Alameda, a driveway (*paseo*) for carriages. There are little white houses on either side of the driveway. The windows have fragrant vines. Men and women walk under the palm trees.

Brother likes (*A mi hermano le gusta*) to go to the Parque Genovés. From there one can see the salt works. There are immense pyramids of salt. Each receives the name of the patron saint of the owner.

We should like to have you (*que estuviesen*) here with us. Ferdinand says he hopes that some day you may see the beautiful bay at Cadiz. It is famous for its history.

Many of the conquerors of the sixteenth century sailed from here. I enjoy seeing (*me gusta ver*) the little boats loaded with salt and the sailboats coming into port.

We made some friends (*amistades*) on the train. Two of the passengers, a grandfather and his little granddaughter, live in Cadiz. They have invited us to their Moorish home several times. We have dined there twice (*dos veces*). We like the whole family, and the Spanish food is delicious.

I shall write you from Seville.

Now I must put on my best dress, for we are invited to a Spanish party at a marble court at ten o'clock (*a las diez*) P.M. (*de la noche*).

Your loving daughter (*Su hija que les quiere*),

Elizabeth

SEVILLA

(PÁGINAS 22-31)

Hotel Madrid, Sevilla, April 2, 1917

Dear Friend (*Estimado amigo*):

This is our last day in Seville, the most fascinating city in Spain. It is hot to-day, but there are awnings over the narrow streets, and we can walk through the city without being troubled by the sun (*sin que nos . . .*).

Our hotel is not far from the street "Las Sierpes." (It) is a very interesting street. All the best and most fashionable shops

are there. No carriages are allowed to drive there. (It) is always full of people, especially on Sundays, when there are bull-fights.

Ferdinand has spent the afternoon driving. He took a carriage near the Giralda. The Giralda is a high Moorish tower near the cathedral. One climbs to the belfry by an inclined plane. From it the view of the city, river, and valley is magnificent.

He could not get into the Alcázar, a Moorish fortress, because the king is there now. The gardens of the Alcázar are very beautiful. We have spent many pleasant afternoons under the orange trees and the myrtles, watching (*mirando*) the goldfish in the marble fountains.

I have never seen a cathedral so beautiful as the one in Seville. The high Gothic columns and the broad naves are superb (*suntuosas*).

You would enjoy reading (*A Vd. le agradaria leer*) in the Columbian Library. We saw some books annotated in the handwriting of Columbus.

Last evening we had a romantic experience (*aventura*). We saw a man serenading a señorita. He wore a broad sombrero and a handsome cape.

He sang to her. The tune was pretty, and Ferdinand said that the words were very sentimental, "I love you," and all that.

The caballero and the señorita talked through the window. Ferdinand said, "They are now plucking the turkey." I did not understand him, but he said that was the way they say "talk through the window" in Spanish.

Life in this city is fascinating. People do not leave their houses during the hot hours of the day. They take a (*duer-
men la*) siesta. They begin to live at five o'clock. The streets are never empty (*desiertas*) until after midnight.

In the streets and pretty squares lined (*bordeadas*) with palms and orange trees one often sees picturesque dances. At night one hears the sound of the guitar and the click-clack of the castanets.

I am sitting in a charming court, with fountains and orange trees in bloom. It will be hard (*difícil*) to leave Seville, the Moorish city "par excellence."

I hope to receive a letter from you in Granada.

Yours sincerely (*Su amiga af.^{ma}*),
Elizabeth

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO

(PAGES 32-36)

1. Peter the Cruel lived at the Alcázar of Seville. 2. We are told that he was a Castilian. 3. They tried to put a stop to duels. 4. We saw the face of the unknown man. 5. Do not forget this law. 6. They woke up terrified. 7. It is evident that there has been a duel. 8. The following day you saw the king. 9. You must fulfill your duty. 10. Those streets still remain in Seville.

UN RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA

(PAGES 37-38)

1. At last I had to bid good-bye to Seville. 2. As I was crossing the street, I saw the cathedral. 3. It is a superb cathedral. 4. An old lady was near the altar. 5. The child was dressed in white. 6. Suddenly the music began. 7. I knelt for a few minutes. 8. The priest sang the mass. 9. The cathedral is a peaceful place. 10. Often one finds there solitude and rest.

LA ALHAMBRA

(PAGES 39-46)

Pages from my diary

Granada, April 4, 1917.

I shall never forget the morning of the third of April, when we approached Granada. From the train I watched the stars fading away above the Spanish mountains. Then (*luego*) appeared the valley of Granada, and the snow-capped mountains, the Sierra Nevada.

High on a hill the red towers of the Alhambra rose like a fairy castle. Beyond the high cypress trees and poplars I could see the Generalife glistening in the sun.

Ferdinand was much more interested in the donkeys ambling by the river Darro.

We have spent many hours in the Alhambra. (It) is surrounded by high trees, in which [the] nightingales sing.

One enters the Alhambra through a stone arch called "the Gate of Justice." Then all the splendor of Moorish architecture appears before our eyes. There are horseshoe arches (*arcos arábigos*), delicate columns, graceful towers, and exquisite fountains.

Yesterday afternoon we met the king of the gypsies and his little daughter. He told us some legends about the Alhambra, and the Legend of Saint Anthony. He also read to us some of the Moorish words on the walls. The little girl danced for us near the large pool called Cisterna de los Arrayanes. She picked some flowers from the bushes, put them in her hair, and danced under the citron trees and the acacias.

The city of Granada is at the foot of the hill of the Alhambra. The streets are wide, and the houses are two and even three stories high.

We saw the tomb of Isabella and Ferdinand. The figures of the Catholic Kings are beautifully carved in marble.

[My] brother was able to read an old inscription telling about the great Spanish Empire in the sixteenth century. I had forgotten that Spain once owned most of the known world.

The gypsy king invited us to their caves in Albaicín. We visited their homes, and watched their dances.

All the gypsies seemed to know how to play the guitar. All of them sing and dance. I bought some copper and brass trinkets of them (*les compré*). Ferdinand gave a gold coin to the king. His kingdom is small, but he needs many pesetas.

The king's daughter kissed Ferdinand's hand, and his wife gave me a bunch of red carnations.

LEYENDA DE SAN ANTON

(PAGES 47-50)

1. You have dark eyes. 2. At midnight one could hear the music. 3. The young man sang at her window. 4. The donkey stopped in front of the house. 5. We decided to test them. 6. She climbed to the hilltop. 7. Well, then, come this afternoon to the church. 8. He passed in front of the altar. 9. I live happily in the little white house. 10. Every year my donkey goes to church to be blessed.

LA CUNA VACÍA

(PAGE 51)

1. The angel kissed her face. 2. "Come with me," he said. 3. The child went with him. 4. Both of them went away. 5. The following morning the cradle was empty.

EN CÓRDOBA

(PAGES 52-56)

Pages from my diary

I

April 6, 1917.

We are again on the train. This time on our way to Córdoba. There are three other passengers in the car, a Frenchman and his wife, and a young Spaniard.

The Frenchman has been reading an illustrated Spanish paper called *Ilustración*. I think he and his wife are tourists. They speak Spanish very slowly. The lady wants to know if Spanish girls smoke. "Never," says the Spanish young man, very indignant.

II

Later. Córdoba is another Moorish town. All the houses are white and have green blinds. One can see the marble patios of the houses through the open doors. They have flowers and banana trees.

Ferdinand met a girl in the street who was carrying a water jar. He tried to help her. They went to the fountain in the Court of the Orange Trees in the Alcázar.

There they found a priest smoking in the sun, and some orange venders. An old man asked Ferdinand if he wanted to see the Mosque, or the Tower, or the Alcázar. Brother understood him and said, "No, thank you."

"All right, sir," said the little old man, "pardon me if I have troubled you."

III

Something extraordinary happened to us last night. We returned to the hotel late. I noticed that a man was following us. He had a pike, a lantern, and a bunch of keys in his hand.

I told Ferdinand that the man was close to us. Brother turned (*se volvió*) and said to him, "I have the key." Then the man went away. I was much surprised. Ferdinand tells me that (this) is the night watchman. He carries the keys of the houses and opens the doors. If one says, "I have the key," then he goes away.

LA ROMERÍA

(PAGES 57-62)

Hotel Suizo, Córdoba, April 6, 1917

My dear Mary:

(I) have not much time in which (*para*) to write you, but I want to send you a letter from (*desde*) Córdoba.

Yesterday we went to a popular Spanish picnic (*romería*). It was the day of the patron saint of the city. In the meadow we saw groups of people dressed in bright costumes. Some were having their luncheon (*merienda*), others were playing the guitar and dancing.

We saw many girls with Manila shawls and handsome Spanish laces (*mantillas*). Some of them were walking under the trees accompanied by young men. The old *dueña* followed them closely (*de cerca*).

There were swings in the trees, where pretty children amused themselves swinging and singing.

I made friends (*hice amistad*) with many vendors of fruits, candy, and nuts. Ferdinand greeted some of the young ladies. A little girl called Remedios offered us (some) cakes.

We saw the young man who was on the train from Seville. He was on horseback. As he came near, he waved (*saludar con*) his hand at us. He said that his name was Quintín. He was very polite and kind. Later he asked me to take a ride (*paseo*) on his horse (*a la grupa*).

(It) was an amusing (*divertida*) experience (*aventura*). We mounted the (*en el*) horse. He sat in front, I sat behind. "Where shall we go?" he asked. "Not far," I answered.

We rode (*paseamos*) through the groups of people. They would say (*decían*), "Look at the little couple."

"Hold on tight," he said, and then he began to gallop. He stopped the horse in front of an inn called the Postiguillo. "Let me treat you," he said. He clapped his hands twice.

The innkeeper (*tabernero*) appeared.

"What do you wish, girl?" he asked me. "Anything," said I, rather excited (*algo excitada*).

"Bring us some cakes," said my friend.

They were delicious.

Ferdinand met us there. He had followed us in a carriage with some girls and ladies. He helped me to dismount. Quintín said good-by to us (*saludó*), and rode up (*alejó*) the street.

Come to Spain soon. Life here is strange, but everything is picturesque, and life has a delightful flavor (*sabor*) of romance.

Your loving friend,
Elizabeth

MI HERMANA

(PAGES 63-64)

1. I live in a far-away land.
2. The swallow trills at the window.
3. The sunset (*tarde rosa*) makes the meadow beautiful.
4. Tell her the path he took.
5. There are clouds of dust.
6. Have you seen my sister, perchance?

MADRID

(PAGES 65-72)

Pages from my diary

Tuesday, April 3, 1917.

To-day we arrived in Madrid, the capital of Spain. I shall never forget the Puerta del Sol. I had always supposed it was a gate, but it is an immense square in the center of the city. It was formerly the entrance to a great fortress. When we passed through, late in the afternoon, there were hundreds of people on the sidewalks, promenading and talking. Ferdinand says it is (a) still more wonderful (sight) at night. We are leaving for Toledo this afternoon. They say that Holy Week in Toledo is very interesting.

Monday, April 9, 1917.

This afternoon we took (*dimos*) an automobile ride through some of the wide streets that lead out of (*que dan a*) the Puerta del Sol. In the Calle de Alcalá we saw many fine buildings, clubs, banks, hotels, churches, and palaces. Finally we arrived at the Buen Retiro, a large park. It has beautiful statues, tall trees, and pretty flower beds like those in Versailles. The nobility of Madrid was driving in the Buen Retiro. We passed many elegant ladies and gentlemen in automobiles or carriages, on foot or horseback.

Tuesday, April 10, 1917.

This afternoon we visited the Royal Palace, one of the largest in the world. The royal family is not in the capital just now. It is in Seville. We saw some rooms of special interest, the chapel, the library, and the throne room. In the last there are wonderful mirrors, luxurious hangings, and tables of rich

marbles. After seeing all the wealth of this wonderful palace, one cannot be surprised (*no es de extrañar*) that Napoleon should like (*le gustase*) his brother's beautiful home.

Friday, April 13, 1917.

I wish we might come back to Madrid next winter. A young Spanish girl, whom I met (*conocí*) last night, told me about the numerous amusements that this city offers during the winter season. There are fine theaters of all kinds, and gay cafés. I was surprised to know that they skate in the parks. The rich and the poor make excursions to the mountains that surround Madrid. If it gets (*si hace*) warmer, we are going to the Guadarrama Mountains to-morrow.

LOS GATOS MADRILEÑOS

(PAGES 73-74)

1. This legend arose (*tuvo lugar*) many years ago. 2. The regiment had just arrived in spite of everything. 3. They were ill-tempered and tired. 4. Where can they rest and spend the night? 5. He repeated the king's orders. 6. He decided to secure himself lodgings in the fortress. 7. They returned to the encampment at dusk. 8. From that date they have lived in the fortress. 9. He is known by the surname "Gato." 10. His ancestors won that title honorably on the field of battle.

SERENATA DE NOCHEBUENA

(PAGES 75-76)

1. It was Christmas. 2. On Christmas Eve they play and sing in the streets until after midnight. 3. The night watchman sings a monotonous song. 4. The sky was clear. 5. Suddenly somebody climbed the stairs on tiptoe. 6. What is all

this? 7. What were the young people murmuring? 8. Do you hear the tremolo notes of a distant harp? 9. Your door is open. 10. Do you know who they were?

CANCIÓN DE LA VIRGEN

(PAGES 77-78)

1. Run faster. 2. Do you want to rest? 3. The child sleeps. 4. Hold the branch. 5. They are flying already. 6. Do you not see that he is cold? 7. I have no place where I can keep it.

SEGOVIA

(PAGES 79-84)

Hotel Comercio, Segovia, April 15, 1917

Dear brother:

Now we are in Segovia. The trip from Madrid here was wonderful. We came in a stagecoach with a long line of mules and a jolly driver who talked to his animals during the whole journey. The city stands on a high rock, at the top of which is the Alcázar. There is a high Roman aqueduct across the valley.

Madrid is in its general appearance a very modern city. Of course (*por supuesto que*) we saw there many places of historical interest like the Royal Armory and the tower of Lujanes. But what impressed us most was the elegance of the court and the gayety of the people. Segovia is very different. The city has a quiet appearance. In many of the narrow streets there are high medieval towers and old ruined castles. One often sees donkeys carrying fruit and flowers or great jars of water or milk. The children in the streets play their old Spanish games. I was much amused to see the seriousness with which the boys imitate a bull-fight.

To-day some Spanish friends took us to the market. Everywhere there is an artistic confusion of brightest colors in the women's shawls, the farmers' gay costumes, and the piles of all kinds of fruits and vegetables. The confusion of sound is just as great as that of colors, especially near the butchers' stalls, where the shouts of the merchants mingle with the cackling of the hens, while the purchasers chatter as they stroll slowly about.

When you come to Spain, you must come to the old town Segovia. You will enjoy the simple people here, the high arches of the Roman aqueduct, and the deep-blue sky over the green valley.

Remember me (*dale recuerdos de mi parte a*) to your friend Anthony and to Mrs. White.

Your loving sister
(tu hermana que te quiere or te abraza tu hermana)
 Elizabeth

FUENFRÍA

(PAGE 85)

1. How happy she is! 2. Are your eyes tired? 3. The fields are dotted with little white and yellow flowers. 4. This is spring weather. 5. What do you know about the sunbeams at noon?

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO

(PAGES 86-88)

1. The apostles found themselves at the door of the hut. 2. Do you like to see the snowflakes fall? 3. The night was bad, but the road was worse. 4. He made a fire in the fireplace. 5. Let him come in. 6. He gave them his food. 7. When the meal was over he prepared their beds for them.

8. Some of them went at dawn, some remained to thank the charcoal man. 9. Let us settle the bill. 10. Come in; but whose is that soul?

EL SEPULCRO DEL CID

(PAGES 89-91)

1. Why are you in these peals of laughter? 2. The soldier stood at attention. 3. Do you wish to see it? 4. The Cid killed Count Lozano, his father's rival. 5. They still sing mass for the soul of the Cid. 6. He fought and conquered the Moors. 7. After he was dead, they mounted him on his horse, and he won a battle. 8. All Spaniards know about his brave deeds. 9. He is one of the greatest Spanish heroes.

SAN SEBASTIÁN

(PAGES 92-99)

Hotel Continental, San Sebastián, July 8, 1912

Dear little brother:

Here in San Sebastián I have seen something that you would like to see. Yesterday afternoon I watched the children playing in one of the city squares. They formed a circle. There was one little girl in the center. The others sang and danced round her. I could not understand all the words of their song, but there was a gay refrain: "*lارán, lارán, lارito.*" In another game they acted out what they sang, imitating the shoemaker, the dressmaker, and others. The older boys played a game of ball, called *jai-alai*. When I come home, I will show you how it is played.

The bath houses on the beach are very different from ours.

People come here during the summer season from all parts of Spain and from other countries too. They enjoy the sea, the mountains, or the gay life of the town. I like best to take long walks through the forests, where I find many wild flowers.

I like also to walk along (*por*) the narrow cart roads, where I often meet an old stagecoach drawn by six or eight mules, or a real Spanish ox-cart with its black oxen and picturesque driver dressed in white and red.

The royal family come here every year to spend the summer. Yesterday I saw two of the little princes riding in one of the broad central avenues of the city. The older prince must be as tall as you are.

I wish you were here with me in this quaint little city. The historical monuments might not interest you, but I am sure you would enjoy the life of the people and even the narrow, dark streets of the old town.

Your loving sister
Elizabeth

LA CARRETA

(PAGES 100-102)

1. The ox-cart travels through the mountains.
2. The oxen are tired and sleepy.
3. The ox-cart creaks. It is full of grass.
4. The driver sings a pleasant song.
5. There is a boy sleeping on the top of the hay.
6. It is a hot morning.
7. Do you know where the ox-cart is going?
8. It goes very slowly.
9. What does it matter? Nobody is waiting (for) it.
10. The ox-cart goes up the mountain toward a distant valley.

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR

(PAGES 103-106)

1. I used to walk in disguise.
2. You must finish this rime for me.
3. One can find nothing better than this.
4. Come to the bank of the river at sunset.
5. The little gypsy girl liked to dance in the moonlight.
6. A fairy appeared to me.
7. Have you a wand?
8. She became a butterfly.
9. She flew among the guests.
10. The butterfly flew away toward the acacias.

SEMANA SANTA EN TOLEDO

(PAGES 107-116)

Toledo, April 12, 1917

My dear teacher,

I am going to tell you something of Holy Week in this ancient city of Spain. Toledo seems to me more medieval than any other city I have seen in this country. It is old and impressive.

We arrived here on Wednesday. We found the houses decorated with purple hangings. There were very few people in the Zocodover. The Zocodover is a famous square. By day it is a market, by night a promenade. For two days, Maundy Thursday and Good Friday, silence reigned over this city. The numerous bells, which ordinarily ring at all hours, did not ring even once until Saturday.

On Wednesday afternoon we saw the archbishop of Toledo wash the feet of twelve beggars, an ancient ceremony that is still repeated every year in all cathedrals of Spain.

On Thursday there was a solemn procession. Men carried on their shoulders the sacred images from the churches. Devout people went before and after them escorting them (*dando guardia de honor*) to the cathedral.

On Saturday the bells began to ring, the purple and black hangings were changed for others of bright colors, and the people in the streets once more (*volvieron*) talked and laughed gayly.

I have not time to tell you all the places of historic interest we have visited in this city, but some day I hope you may come to see it for yourself.

Yours sincerely (*su discípula que no la olvida*),
Elizabeth

CANTABRIA

(PAGE 116)

1. There are high mountains in Cantabria. 2. The trees are large and numerous. 3. I like the green valleys of the north of Spain. 4. The Cantabrian Sea is always agitated. 5. If you are lost, I shall look you up in Cantabria.

EL CRISTO DE LA VEGA

(PAGES 117-120)

1. He likes fairy tales. 2. At first I could see nothing. 3. He tried to reach the door. 4. They do not ask for reward. 5. It is your duty to tell him the story. 6. Do not look at him from the corner of your eyes. 7. Do they begin to be interested in his story? 8. They prayed for him day after day. 9. They tried to persuade him to tell of his promise. 10. Did he promise himself to her? 11. This is Spain in a word, a country of charming legends and interesting traditions.

EL MUSEO DEL PRADO

(PAGES 121-136)

Pages from my diary

April 10.

I knew that San Sebastián in the north of Spain was a cold city, but I never dreamt of seeing snow in Madrid. Some flakes fell this morning. The day has been gray and cold. We spent the morning in the Prado, the famous picture gallery. It is a wonderful museum. It has pictures by all the great masters in the world.

Ferdinand counted sixty-five pictures by Velázquez. All the different schools of painting are represented there. At last I begin to understand the Spanish love (*afición*) for art.

We shall have to spend many days here. Ferdinand wants to copy some of the paintings by Velázquez, and I want to learn more about the Spanish school of painting.

El Cano, Rivera, Zurbarán, El Greco, and the other early painters painted only two types, saints and warriors; Murillo, Velázquez, and Goya copied from the life round them.

I was so interested in the pictures that the guards and visitors seemed lifeless to me. The people in the pictures seemed to be alive. My mind is full of the tales of the pictures, and I can still see the exquisite coloring used by the great masters.

Everybody is talking about Ferdinand's copy of *The Spinners*. He has done an excellent work. He is going to copy *The Maids of Honor*, *Prince Carlos Baltasar*, and *Philip IV*. If he sells his copies well, we shall spend next winter in Madrid. He will copy Zurbarán, Velázquez, and Goya. He will stay at the *Residencia de Estudiantes*, the first dormitory building connected with the University of Madrid. I shall live at the International Institute, a beautiful American school, which has worked nobly in behalf (*para educar*) of the education of Spanish women. We shall learn Spanish. I am much pleased with Ferdinand's plans.

LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

(PAGES 128-136)

Pages from my diary

June 2.

We are no longer (*ya no*) in Spain, but I like to think over my trip through that country. It was very interesting to notice the difference between the north and the south of Spain. The heat of Andalusia reminded us of Africa. The character and customs of the Andalusians reminded us of the Moors.

The north of Spain, with its high mountains and active farmers, suggested Switzerland. We enjoyed Catalonia. There are many factories there, and people seem to enjoy work more than romance.

The many races who have lived in Spain since the early times have left the impress of their dominion and civilization. We saw traces of the Celts, Roman bridges and aqueducts, Moorish palaces and fortresses. We enjoyed the numberless (*numerosas*) legends told to us by everybody.

The Andalusian is very different from the Basque, and the Castilian does not understand the Catalonian, but the noble Spanish traits are in all of them, and we admire the caballeros and señoritas of that diversified country.

It is true that trains are slow, and that not many Spanish towns are progressive and modern, but the history of the country is remarkable, and the beauty of Spain is impressive. We have met charming people everywhere, we have seen beautiful sights throughout the peninsula, and we have enjoyed the climate. I am hoping that Ferdinand will sell his copies of Velázquez, because I wish to return to picturesque Spain.

NOTES

(The heavy figures refer to pages, the light figures to lines)

LA LENGUA ESPAÑOLA

PAGE 1 LINE 14 *consabida*: freely but properly translated by 'inevitable,' 'ever-ready.'

1 15 *Es que acaso Vd. ignora*: 'can it be that you do not know.'

1 16 *de los tiempos*: 'of time.' Note the use of the plural while the English employs the singular.—*hubo*: 'there was.' The use of the verb *haber* impersonally to mean 'there is' is frequent. When so used it has the form *hay* in the present tense, and never takes plural forms.

1 18 *Tengo entendido*: 'I understand.' *Tener* may be used as an auxiliary instead of *haber* for the sake of emphasis.

2 3 *soles de fuego*: 'fiery suns.'

2 4 *A que no sabéis*: 'I warrant that you do not know.'

2 7 *Jardín de las Hespérides*: in Greek mythology, the earthly paradise where the golden apples grew, "far away in the west at the borders of Ocean, where the sun sets."

2 11 *ese tu Edén*: 'this Eden of yours.'

2 13 *Deja que*: 'allow me to.'

2 24 *No faltan*: 'there are not lacking.'

2 26 *es una derivación directa*: 'is derived directly.'

EL ALMA ESPAÑOLA

4 1 *Al viajar*: 'as one travels' or 'in traveling.' A verb in the infinitive after *al* is generally translated by the gerund in *-ing*.

4 7 *Barcelona*: one of the most beautiful and most prosperous of Spanish cities, with 900,000 inhabitants. Its climate is excellent. It has a university, academies, notable civil and military institutions, and one of the handsomest cathedrals in Spain.—*Madrid*: the capital of Spain, a city of 600,000 inhabitants. It was called Majrit by the Moors.

Philip II made it the capital of his kingdom because it was the geographical center of Spain. The city is built on several hills at an elevation of 2450 feet. Madrid is a beautiful city full of handsome buildings and surrounded by pleasant gardens. The royal family and the foreign representatives reside there.

4 13 Pérez Galdós: Benito Pérez Galdós was born in 1845 in the Canary Islands. After his first novels *La Fontana de Oro* and *El Audaz* he began the series of *Episodios Nacionales*, four sets of ten historical novels each. Besides this monumental undertaking he has written twenty-eight *Novelas Contemporáneas*, some of the best-known being *Marianela*, *Doña Perfecta*, *La Familia de León Roch*, *Fortunata y Jacinta*, and *Gloria*. The latest literary efforts of Galdós are in a new field, the drama, in which *Electra* and *Cassandra* are his most popular attempts. He was admitted to the Spanish Academy in 1897 and was awarded the Nobel prize in 1912.—Palacio Valdés (Armando): a contemporary novelist, born in 1853. His principal works are *La Hermana San Sulpicio*, *Marta y María*, *Maxima*, *José*, *Tristán o el Pessimismo*.

4 14 Pardo Bazán: Emilia Pardo Bazán is doubtless the most famous living woman author of Spain. Her novels have been translated into almost every European language. Among them the best-known are *Viajes de Novios*, *Insolación*, *La Madre Naturaleza*, *Pascual López*, and *Morrina*.—Blasco Ibáñez: a well-known Spanish novelist. His best novels picture life in Valencia, his native land, with the skill of an artist. Each of his works presents some vice or some problem in a particular region of Spain, and in each of them the reader may see the influence of the French writer Zola, who was Blasco Ibáñez's teacher. Some of his best novels are *La Catedral*, *Entre Naranjos*, *La Barraca*, and *Sangre y Arena*.—Benavente: the best contemporary Spanish dramatist, born in 1866. His delightful plays such as *El Primo Román*, *Los Intereses Creados*, *La Fuerza Bruta*, *Gente Conocida*, are psychological sketches of everyday people, presented in a masterly way.

4 16 Sorolla: one of the best-known Spanish painters of the present day, born in Valencia in 1853. He is the painter of light and color.

4 18 Zuloaga: a modern Spanish painter who depicts the "inner self." His pictures have the dull tones of El Greco and the vivid expression of Goya. *El Torero*, *Las Brujas*, and *Carmencita* are some of his most renowned productions.

4 20 **Blay**: Miguel Blay, a most distinguished Spanish sculptor. His style has strength and delicacy. His best-known creations are the Miners' Monument in Bilbao and the Chevarri Monument.—**Llimona**: José Llimona is another Spanish sculptor of universal reputation. His art has the realistic and personal touch of the Florentine school.

4 21 **Salvador Rueda**: a contemporary lyric poet. He has written both prose and verse, and in both his principal theme has been the description of Andalusian life. Rueda's chief writings are *Estrellas Errantes*, *La Reja*, *El Patio Andaluz*, and *Granada y Sevilla*.—**Eduardo Marquina**: a dramatist and poet. His work is full of vigor and poetic inspiration, and of late shows traces of French influence. *En Flandes se ha puesto el sol* is his best-known historical drama.

4 22 **Manén**: Juan Manén, a contemporary Spanish violinist and composer, born in Barcelona in 1883.—**Granados**: a Spanish musician of the twentieth century, whose last opera, *Goyescas*, was successfully produced in New York in 1916. He was lost in the sinking of the *Sussex*.

5 3 **islas Azores**: a group of islands in the Atlantic, far west of Portugal, to which they belong.

5 14 a . . . **España**: See a in vocabulary.

JUPITER Y EL GOBIERNO ESPAÑOL

6 23 **se concediese**: 'it should be granted.' The real subject is the infinitive *ser*.

6 24 **la moda**: 'fashion.' Observe that the Spanish uses the article in such cases.

7 1 **fueron llegando**: 'continued to arrive.'

7 2 **toda suerte**: 'all kinds.'

7 8 **hubo quien**: 'there were those who.'

7 13 **tanta petición**: 'so many requests.'

7 20 **vestida de manola**: dressed with the typical Spanish costume, lace mantilla, short red silk skirt with overskirt of black lace, and bolero.

7 24 **ris, ras**: the sound suggesting the noise made by a fan.

8 22 **se me olvidó**: 'I forgot.'

8 28 **Todo lo demás lo tendrá España**: 'everything else Spain shall have.' The first *lo* is the definite article as in English *all the rest*; the second *lo* is the pronoun which often accompanies *todo* but cannot be translated in English. Compare 9 5.

LETRILLA

9 pasa, alcanza, falta, basta: these are the riming words of the piece. Such a rime by the vowels only, without attention to the consonants, is called assonance. Assonance is very characteristic of Spanish poetry, though the Spaniards have also the complete rime (consonancia).

9 Santa Teresa: Teresa de Cepeda y Alumada devoted her life to founding convents and to literary works (*El Camino de la Perfección; Poesías*). She was one of the greatest Spanish mystic writers of the sixteenth century. Her style is unusually simple.

HOSPITALIDAD DE LOS ESPAÑOLES

10 12 les: 'of them.'

10 18 revisen el equipaje: Algeciras, across the Bay of Gibraltar, is the town where the traveler takes the train to enter Spain. Baggage is examined there by officers called carabineros. The name carabínero comes from carabina, the kind of gun which they carry.

In Spain the task of having your baggage examined is not a disagreeable experience. The carabineros are kind-hearted and courteous. They put on white cotton gloves before they search trunks for contraband, and while they make a minute examination of your belongings they talk affably in the gentle refined way of the Spanish people.

10 19 guardia civil: the civil guard is a select body of police whose duty is to protect highways and railroads. They patrol the roads and accompany all trains. A member of la guardia (feminine) is un guardia (masculine).

11 1 han: 'you have.'

11 2 ¿ verdad? 'is not that so?'

11 9 Vd. perdón: 'pardon me.'

11 19 va colocando: 'he puts back.'

12 19 Albacete: a town on the eastern coast of Spain. This town is noted for the manufacture of navajas, folding jackknives. Many of these have the following verse engraved on the blade:

Si esta víbora te pica
No hay remedio en la botica.

('If this adder bites you
There is no remedy in the drug-store.')

13 4 sombrero calañés: literally, a hat from Calañas. A wide-brimmed hat known as the Spanish sombrero, made out of hard felt.

13 10 compartimiento: cars of the Spanish trains are divided into small compartments with two seats running across each compartment and facing each other.

13 20 sed: no water is provided for travelers, but there are water-venders at most of the little stations.

13 24 pasan estaciones: 'stations pass by.'

14 8 nos pasa a nosotros: 'she passes us' (literally 'to us'). A *nosotros* is added for emphasis.

14 17 perros chicos: literally 'little dogs.' Copper coins worth about one cent (cinco céntimos) each. On the back of the coin the lion of Spain is poorly drawn, hence the popular name.

14 28 ¿Ustedes gustan, señores? 'won't you have some, gentlemen?'

15 1 que aproveche: 'no, thank you'; literally, 'may it agree with you.'

15 18 nos hizo comprender: 'he made us understand.'

16 5 Ronda: an old Roman town in southern Spain.

16 7 Quede Vd. con Dios: 'good-by'; literally, 'be with God.'

16 23 Estoy a los pies de Vd.: literally 'I am at your feet,' I salute you—a phrase used in speaking to women.

17 6 Beso a Vd. la mano: 'I kiss your hand,' I salute you. This is said only to men.

17 14 cómo olvidar: 'how could we forget'

CÁDIZ

18 1 Cádiz: a beautiful seaport of Spain, situated a short distance to the northwest of Gibraltar, upon a small peninsula. It is surrounded by a wall twenty feet thick. Cadiz (*Gadir*) was one of the very ancient Phoenician settlements, and in the seventh century B. C. it was already the chief center of the commerce of the Atlantic ocean. Under the Romans Cadiz (*Gades*) was one of the richest and most luxurious cities in the world.

18 3 que lleva su nombre: 'of the same name.'

18 19 Andalucía: 'Andalusia,' a region in the southern part of Spain which comprises the present provinces of Almería, Málaga, Cádiz, Huelva, Sevilla, Córdoba, and Jaén. The Moors conquered this region in 711 and lived there until 1492. (See 131 3-5.)

18 21 Balbo: a Roman quæstor of the time of Julius Cæsar, a native of Cadiz. He improved the harbor of his city and rebuilt its walls.

19 3 **colonias**: in the beginning of the century, Mexico and South America; at its end, Cuba, Porto Rico, and the Philippines.

19 14 **a la caída de la tarde**: 'at nightfall,' 'at dusk.'—**Alameda**: a public promenade established in every Spanish city, called also Boulevard, Glorieta, or Paseo.

19 22 **aquella misma tarde**: 'that afternoon.' **Misma** is used to emphasize **aquella**.—**terminado el paseo**: 'when the promenade was over.'

19 26 **Isabel II**: the grandmother of King Alfonso XIII. Her reign was an unfortunate one, as there were continuous civil wars while she was queen. She was finally exiled to France in 1869, never to return to her native land.

20 2 **estilo renacimiento**: 'Renaissance style.' Note the order of the words.

20 5 **Murillo**: (1617-1682), next to Velázquez the greatest Spanish painter. His school of painting is idealistic. Murillo is noted for his employment of real Spanish types to express ideal religious conceptions. His best-known pictures are *Divina Concepción*, *San Antonio de Padua*, *Isabel de Hungaria*, *La Sacra Familia*, *Moisés dando de beber a los Hebreos*. Some of his early paintings of street urchins are very famous.—**Zurbarán**: (1598-1662), a famous Spanish painter, surpassed only by Velázquez and Murillo. He painted largely religious scenes, the life of the convent and the monastery. *Santa Catalina*, *La Virgen con el Niño Dormido*, *Aparición de Pedro a San Pedro Nolasco*, are his best-known paintings.

20 6 **Alonso Cano**: or *El Cano* (1601-1667), painter and sculptor. He was called the Spanish Michael Angelo. His best paintings are *El Profeta Elías* and *Cristo atado a la columna*.

20 19 **Ojalá**: an interjection introducing an expression of wish, like the old English "would that" or "O that." To-day we express this thought in English without any introductory word, 'May our eyes' etc. **Ojalá** is from the Arabic *in sha'llah* 'if God will.'

20 20 **San Fernando**: or *Isla de León*, near Cádiz. The chief industry of this city is the manufacture of salt.

SEVILLA

22 3 **Sevilla**: one of the most picturesque and most historic cities of Spain; it contends with Cadiz for the honor of being the oldest city of Europe, for there are indications that Seville was a city before the

Phœnicians came to Spain. It was the capital of the Vandal empire, of the Almohade Moors (the third Mohammedan empire in Spain), and of Castile until Spain was united into one kingdom.

22 4 *Ixbilyah*: in English spelling *Ishbilyah*. The Spanish formerly pronounced *x* like English *sh*, and still use *x* in writing Oriental and barbarous words which contain that sound, as *haxix* 'hashish.' When the Spanish discoverers of America wrote an Indian name with *x*, as *México*, *Cotopaxi*, they meant the *sh* sound, though the names are now pronounced (and in Spain written) with Spanish *j*, *Méjico* etc.

22 9 *por excelencia*: 'preëminently,' 'distinctly'; the French *par excellence*.

22 14 *penumbra*: 'dim light.'

23 8 *café puro*: 'black coffee.'—*cerveza del Aguila*: a very popular brand of Spanish beer, generally drunk by the *sevillanos*.

23 22 *Pedro el Cruel*: king of Castile from 1350 to 1369. The common people of Spain, who love his memory, call him *el Justiciero* because he punished the crimes of noblemen whom other kings would have spared; historians call him the *Cruel* because he was more cruel even than other kings of that cruel time. He was married by different forms to at least three wives at a time; he imprisoned, and probably murdered, the one who was his wife by the law of the Christian church. All the principal monarchs of southern Europe to-day are descendants of *Pedro* and one of his secondary wives, *Maria de Padilla*.

23 26 *Bois de Boulogne*: the great park of the fashionable side of Paris.

24 7 *Castilla y León*: in reconquering Spain from the Arabs and Moors the Christians were broken up into several small kingdoms, of which the most famous were Leon, Castile, Aragon, Navarre, and Portugal. Castile and Leon were united in 1230; in 1248 their king took Seville from the Moors and made it the capital of his kingdom. Navarre dwindled, and was absorbed piece by piece by Castile, Aragon, and France. When Ferdinand, king of Aragon, married Isabella, queen of Castile and Leon, their children became kings of all Spain except Portugal; Portugal too was added in 1581, but separated again in 1640, and has not yet been reunited to Spain. Columbus was sent out by the queen of Castile and Leon, not by her husband the king of Aragon; hence the rime

Por Castilla y por León
Nuevo mundo halló Colón.

'The escutcheon of Castile and Leon' bears, because of the names, the well-known *castles* and *lions* which are seen in the coat of arms of Spain to this day.

24 12 *el tributo de cien doncellas*: a tax imposed by the Moors upon the Castilian kings, which consisted of one hundred Spanish maidens given every year in order to keep peace between Christians and Moors.

24 17 *Carlos V*: born at Ghent in 1500. He was the eldest son of Philip, son of the archduke of Austria, and Joanna, daughter of Ferdinand and Isabella. Through inheritance and conquest he obtained dominion over a large part of Europe and the newly-discovered territory of America. In 1556 he renounced the throne in favor of his son Philip and retired to the monastery of Yuste, where he spent the two remaining years of his life. Strictly he is King Charles I of Spain, Emperor Charles V of the Holy Roman Empire; but he is commonly called Charles V even in Spain.

24 18 *Isabel de Portugal*: daughter of the king of Portugal, Emanuel the Great, and wife of Charles V. She died in 1539.

25 9 *Fagamos*: the modern substitution of *h* for *f* in this verb is the last stage in its evolution from the original Latin *facere*.—*e* := *y* here.

25 16 *San Fernando*: Ferdinand III, the king who recaptured Seville from the Moors and made it the capital of Castile.

26 2 *San Vicente Ferrer*: a Dominican preacher famous as a revivalist in the years 1385-1419; born 1355.—*inquisidores*: the famous Spanish Inquisition was not founded till 1480, and Castile had no inquisition till near that time, but the papal inquisition was established in Aragon a century and a half earlier. The inquisition was administered mainly by the Dominicans, of whom St. Vincent was one; but St. Vincent's proper sphere was that of an evangelistic preacher.

26 24 *la Giralda*: the bell-tower of the Cathedral of Seville. It received the name of Giralda from its weather-vane (*girar* 'to turn').

29 2 The music for the songs on this page will be found on page 176.

31 7 The music for this song will be found on page 176.

31 21 *pelar la pava*: 'to pluck the turkey.' An expression meaning to talk through the Spanish barred window (*reja*). This expression is applied only to love-making.

LA CABEZA DEL REY DON PEDRO

32 1 Pedro el Cruel: see note to 23 22.

32 9 gran maestre de Santiago: the head of the Order of St. James of the Sword, a powerful military and religious order founded in the twelfth century, whose chief duty was to protect the pilgrims who made the journey to the tomb of St. James in Santiago de Compostela, Spain.

33 6 por un quitame allá esas pajas: familiar expression meaning 'for any little thing.'

33 8 rubricó su pluma: he signed with his own peculiar mark or flourish. No signature is valid in Spain unless it has the owner's peculiar flourish.

33 17 linajudo: 'of illustrious descent.'

33 25 arrojóle el guante a la cara: 'threw his glove at the man's face.' This was an insult of such nature that it always brought about a deadly duel on the spot.

34 11 sin límites: 'unmeasured,' 'extreme.'

34 18 corregidor: often both governor of the fortress and mayor.

35 15 candil romano: 'old Roman lamp.'

36 3 le hizo gracia: 'it struck him as funny,' 'as a joke.'

RECUERDO DE LA CATEDRAL DE SEVILLA

37 3 a humedad: literally, 'of dampness'; translate simply 'damp.'

37 5 nos fuimos acostumbrando: 'we became accustomed.'

37 9 capilla del Baptisterio: a chapel in the cathedral of Seville where children receive baptism. Murillo's renowned painting *San Antonio de Padua* occupies a whole side of this chapel and has made it famous.

LA ALHAMBRA

39 2 Granada: on the rivers Jenil and Darro, the capital of the province of Granada. The Albaicin, the oldest part of the town and once the quarter of Moorish nobility, is in ruins now and inhabited by gypsies.

39 17 Sierra Nevada: a range of mountains north of Granada. The name means 'snow-capped range.'

39 21 Alhambra: a Moorish palace situated on a hill north of Granada. It juts out like a promontory into the valley of the Vega. It was built by Mohammed Ibn-al-Ahmar on the site where the citadel

Al-Hamra ('the Red') had stood for three centuries. Charles V destroyed part of it in order to make room for another building. The Al-hamra was restored in the reign of Isabella II, but a considerable part of it was destroyed by fire in 1890. What is left is the most superb monument of Moorish architecture in the world.

39 22 **Generalife**: a castle of the Moorish kings, lying above the Al-hamra on the mountainside, a short distance from its walls. The gardens are especially famous for their fountains, which are supplied directly from the river Darro.

40 8 **duermen**: in southern Spain the heat is so intense during the summer months that everybody takes a siesta in the middle of the day. Stores and houses close their doors. At sunset they reopen and do not close until late in the night. In the theaters the regular plays usually do not begin until after ten o'clock. The intense heat well explains why people travel at night.

40 9 **Boabdil**: the last king of the Moors in Granada (1481-1492), known as *el Chico*; a weak character, who became a hero of tradition merely because he was the head of his nation in its final catastrophe.

40 10 **por eso**: 'on that account.'—**menos**: 'the less.'

41 3 **califa**: Arabic title for the successor of Mohammed as head of the Mohammedan world. Soon after Mohammed's time there began to be quarrels over this title, and for some time Spain was governed by the caliph of Córdoba and the rest of the Moslem world by the caliph of Bagdad, each claiming to be rightful head for all the world. The caliphs of Córdoba were killed off in the eleventh century, Moorish power soon took the place of Arab power in Spain, and there were no caliphs in Spain after that, so that the use of the word in our sketch is not historical. The caliphs of Bagdad lost all their power when they were driven to Egypt by the Mongols in 1258; the last resigned his title in 1517 to the sultan of Turkey, who claimed to be caliph of the world from that time on until the great war of 1914; but when the sultan entered that war Moslems generally rejected his claim to be caliph, and a new sacred authority was set up in the city of Mecca.

42 8 **azulejos**: glazed tiles of Oriental origin (the Arabic *az-zulaij*); their coolness and cleanliness render them admirably fitted for hot climates. They are used all through Andalusia for paving halls and fountains and for lining the walls of chambers. Their prevailing colors are sapphire, purple, dark green, and golden yellow. The Spaniards introduced them in the Netherlands in the sixteenth century.

42 15 **Corán**: the Bible of the Mohammedans, made up of alleged divine revelations to Mohammed, but containing many parts of the Jewish and Christian scriptures strangely distorted (Miriam and Mary are made to be the same person because they have the same name). The law against pictures and statues is a Mohammedan interpretation of the Ten Commandments.

42 22 **Abencerrajes**: a Moorish family of Granada, famous in Spanish romance. The last members of that brave tribe are supposed to have met a tragic end in the Alhambra by the order of King Boabdil.

42 30 **Chateaubriand**: a famous French writer of the early nineteenth century. His novel *The Last of the Abencerrages* is of special interest to those interested in Moorish Spain. — **Villaespesa**: a young and promising Andalusian poet especially famous for his exquisite verses on the Alhambra.

45 5 **Juana La Loca**: literally, 'Crazy Jane'; oldest daughter of Ferdinand and Isabella. She was born in 1479. In 1496 she married Philip of Burgundy, son and heir of Maximilian, archduke of Austria and emperor. She became queen of Castile on the death of her mother in 1504, but, having inherited insanity from her grandmother, Doña Isabel, wife of King Juan II, she lived in retirement till her death in 1555; her husband Philip, her father Ferdinand, and her son Charles, were successively regents with the title of king.

45 10 **Reyes Católicos**: this title was conferred on Ferdinand and Isabella in 1496 by Pope Alexander VI in consideration of their triumph over the Moors and the expulsion of the Jews in 1492. The expression *los reyes* in Spanish means 'the king and queen' even when only one of them is actually reigning; when we call them "the Catholic Sovereigns" in English we think of the fact that both of them were reigning, each having a kingdom.

45 19 **Orán**: a city on the coast of Algeria. — **Trípoli**: a province in the north of Africa.

45 27 **Torre de la Vela**: the bell tower on the Alhambra hill.

46 4 **cacharros**: 'pieces,' 'bric-a-brac.'

LEYENDA DE SAN ANTÓN

47 14-17: popular Spanish song by a nameless author. The music for this song will be found on page 176.

47 19 ff.: verse by Eusebio 'Blasco', a popular lyric writer of the nineteenth century.

48 12 **pregonó su mercancía:** 'he sang out his merchandise.' It is customary for street venders to sing their wares. People who trade with them recognize them by their voices and by their clever songs.

LA CUNA VACÍA

51 **José Selgas y Carrasco:** a poet, novelist, and journalist of the nineteenth century. His verse is noted for his gentle melancholy and pessimism.

EN CÓRDOBA

52 2 *Ilustración:* a well-known weekly magazine.

52 20-21 **Theophile Gautier, Victor Hugo:** renowned French writers of the past century, who wrote frequently on Spain and Spanish subjects.

52 21 **Hernani:** one of Victor Hugo's best-known plays. Hernani, the name of the hero, was suggested to the author by the little Spanish village Hernani, which he had visited as a child.

56 4 *del Triunfo:* i.e. *del Arco del Triunfo.*

56 17 **sereno:** 'night watchman.' Every town still retains its sereno. He wears a military uniform of black cloth with red trimmings, and carries a pike and a lantern. In some provincial towns he still calls forth the hour and the state of the weather by giving a long piercing cry "Ave María Purísima las doce y sereno-o-o!" (See page 178.) He has the keys to all the houses in his district, and opens the doors of residences when owners return late and have forgotten their keys. When you come home in the evening, the sereno is ever ready to open your door, but if you say "I have it," meaning "I have the key," he goes away not the less cheerful for having lost a small tip.

56 **Pío de Baroja:** a Basque writer born in 1872. His novels *La Casa de Aizgorri*, *La Feria de los Discretos*, and *El Maestrazgo de Labraz* are known for their excellent style and their pessimistic philosophy.

LA ROMERÍA

57 1 **la romería:** a popular picnic where everybody joins in to celebrate the feast of some local patron saint.

58 13 **Si me das:** for *si me lo das*, 'if you give it to me.'

58 27 **de hacerme ilusiones:** 'of building castles in the air.'

58 29 **a la grupa:** this way of riding, the girl sitting back of the rider and holding to his waist, is well known in countries where short

journeys are often taken on horseback.—saltó Remedios: 'said Remedios suddenly.'

59 1 Si no me caigo: 'no, I shall not fall.' Si is used for emphasis.

60 15 Pues andando: colloquial. 'Well, then, let's start.'

61 2 apostado: 'lying in wait.'

61 15 picó las espuelas: 'spurred his horse.'

62 1 dió dos sonoras palmadas: in Spain waiters in cafés, restaurants, etc. are called by clapping once or twice.

MI HERMANA

63 9 por aquella espina: a Spanish legend tells of the swallows picking out the thorns from Jesus' crown while he was on the cross.

63 20 por la faz bendita del Crucificado: a reverent Spanish way of giving emphasis to a supplication.

64 Francisco Villaespesa: see note to 42 30.

MADRID

65 5 Felipe II: Philip the Second, son of the Emperor Charles V, was king of Spain from 1556 to 1598. Although under his rule Spain was the foremost power of the world, this reign marks the beginning of its decline—a decline aided by the revolt of the Netherlands and the destruction of the famous Armada sent against England in 1588. Under Philip II the Inquisition reached its height.

65 12 la Puerta del Sol: the central square of Madrid.

66 13 La *Correspondencia*, el *Imparcial*, el *A. B. C.*: three of the leading daily papers of the capital of Spain.

66 27 Crédit Lyonnais: a well-known French bank. The accented é is French spelling, and does not mark the accented syllable.

66 28 la Equitativa: a large American insurance company.

66 30 grandes de España: a grandee of Spain is a nobleman who, in addition to whatever other title of nobility he has, enjoys certain privileges of a sort of equality with the king. Their special distinction is the right to wear a hat in the king's presence, and they are divided into three classes according to the amount of hat-wearing they may do. They had privileges of a more practical nature till the time of Ferdinand and Isabella.

67 8 horchata: a cool drink made out of almonds or from a Valencian root called chufa.—azucarillos: in Spain water is generally served

with a very light cake made out of sugar and the white of eggs, which is to be dissolved in it.

67 9 **aguardiente**: a general name for distilled liquors, literally 'burning water.' The ordinary Spanish kind looks like water and acts like whisky.

67 16 **Ángel Caído**: a handsome monument representing the Fallen Angel, placed at the end of a beautiful and shady driveway in the Retiro.

67 20 **pasado**: meaning *pasado mañana*, 'day after to-morrow.'

67 28 **auto de fe**: the ceremony of burning heretics at the stake. In English we use the Portuguese form *auto da fe*.

67 29 **Calderón**: a Spanish dramatist, born in Madrid in 1600. Before his fourteenth year he had written his third play, *El Carro del Cielo*. Philip IV gave him the direction of the court entertainment and the preparation of plays for the court theater. He wrote for the church as well as for the theater. Calderón left 95 autos sacramentales, 100 farces, and 128 other plays, among which *La Vida es Sueño*, *El Mágico Prodigioso*, *El Príncipe Constante*, and *El Mayor Monstruo los Celos* are the best.

67 30 **Lope de Vega**: the greatest of Spanish dramatists, born in Madrid in 1562. He was called the "Fénix de los Ingenios." At an early age he began writing plays of merit; and, though he composed epic, lyric, and religious poems, his fame rests upon his dramatic ability. He wrote 400 autos sacramentales and 1800 comedies, of which the *Estrella de Sevilla* is the most famous. Others are *La Moza del Cántaro*, *El Acero de Madrid*, *Milagros del Desprecio*, and *El Perro del Hortelano*.

68 2 **Francisco I**: a French king (1515-1547) who fought against Charles V. At the battle of Pavia he was taken prisoner and brought to Madrid.

68 4 **Luis XIV**: a French king (1643-1715). During his reign France was the dominant power of Europe.

68 12 **Felipe IV**: king of Spain in the years 1621-1665. Grandchild of Philip II. He was a great lover of art. Velázquez was the court painter in his time, and has left us many portraits of Philip IV, his family, and his court.

68 15 **Velázquez** (1599-1666): the greatest of Spanish painters, and one of the world's greatest artists; he was equally great in conception and in execution. All his pictures are strikingly realistic. A large

room in the Prado Gallery is devoted to them. Among them the most famous are *Las Meninas*, *La Rendición de Breda*, *Las Hilanderas*, *Los Borrachos*, *La Fragua de Vulcano*, and *Baltasar Carlos*.—**Montañés**: famous Spanish sculptor of the seventeenth century. All his works are of high rank; most of them may be seen in Seville. His masterpieces are *San Bruno* and *El Cristo en la Cruz*. **Montañés** was in Italy when he was employed to make the statue of the king of Spain, so a portrait by Velázquez was sent to him to serve as model; and Galileo was called in to tell how the statue could be made to stand firm on its base without sacrificing the desired attitude.—**Galileo**: famous Italian mathematician of the sixteenth and seventeenth centuries. He discovered the laws of gravitation, and invented the pendulum, the telescope, and many other scientific instruments.

68 26 **Napoleón a José**: see note to 121 22.

70 2 **marcha real**: the Spanish national hymn. See pages 167, 168.

70 9 **el Cid**: surname meaning 'chief,' 'lord,' given by the Moors to the Spanish hero Rodrigo Diaz de Vivar (about 1040-1099).

70 16 **Pavía**: see note to 68 2.

71 13 **zarzuela**: a dramatic performance of alternate dialogue and singing. It corresponds to the French *vaudeville* (not altogether the American 'vaudeville'), and is very popular in Spain.

71 21 **rendez-vous**: a French word, like *vaudevilles* in line 16. The combination *ou* does not occur in any Castilian word except *bou* 'seining,' which is originally Catalan; but in the Galician language of north-western Spain (which is practically Portuguese), and in the Catalan language of the east coast, words with *ou* abound.

71 27 **chotis**: 'schottische,' a dance.

71 28 « **agarraos** »: i.e. *agarrados*; referring to the manner in which partners hold each other while dancing.

72 17 **el viático**: 'viaticum,' in the Roman Catholic Church the sacrament given to the dying.

SERENATA DE NOCHEBUENA

75 1 **Era nochebuena**: 'it was Christmas Eve.' In Spain, Christmas Eve is a holiday. There are midnight serenades and banquets, and in many of the churches mass is sung at midnight.

75 13 **canciones de Navidad**: see *Villancico*, Spanish Christmas carol, p. 175.

76 22 **el Instituto Internacional**: an American school founded by Mrs. Alice Gordon Gulick, incorporated and maintained in Madrid for the education of Spanish women.

CANCIÓN DE LA VIRGEN

78 **Lope Félix de Vega Carpio**: commonly known as Lope de Vega; see note to 67 30.

SEGOVIA

79 1 **Segovia**: an ancient city in Old Castile north of Madrid. It is a most picturesque place, surrounded by high mountains and pine forests.

79 17 **Alcázar**: originally, like buildings of the same name in other Spanish cities, an Arabic or Moorish fortress and palace (Arabic *al-qaṣr* 'the castle'). The position and views are magnificent: it rises like the prow of a boat over the waters below. In the fifteenth century it was used as a royal treasure-house. The alcázar of Segovia and that of Toledo are used now as military schools for cadets.

80 15 **divertida**: the legend told here is very popular among the peasants around Segovia.

82 10 **cabeza de toro**: you often see children play bull-fight in the street. Bull-heads made of wicker or pasteboard are used for this purpose.

83 2 **capean al toro**: 'tease the bull with red cloaks.' The tricks of the "capeador" to baffle the bull, and at the same time exhibit his own agility and skill, are numerous and thrilling.

83 3 **banderillas**: a pair of darts adorned with paper streamers which are thrust into the skin of the bull's neck in the first part of a bull-fight.

83 23 **alforjas**: a long, narrow sack with deep pockets at each end. It is made of a heavy material which resembles the Indian blanket. Peasants in Castile use it over their left shoulder. It hangs in front and behind as far as the man's waist, and is balanced by the weight in both pockets.

84 2 **kilo**: meaning *kilogramo*, a thousand grams. The metric system has been in use in Spain since the end of the eighteenth century.

FUENFRÍA

85 2 **puerto de la Fuenfría**: a pass in the Guadarrama Mountains between Madrid and Segovia; down this pass flows the Río Frío, from which the great aqueduct of Segovia draws its water.

85 Carlos Fernández Shaw: a Spanish writer of the nineteenth century. His *Poemas de la Sierra* and *Poemas del Mar* are noted for their rhythm and descriptive power.

SAN PEDRO Y BARTOLO EL CARBONERO

86 4 camino de: 'on the road to.'—Ávila: one of the most picturesque towns in Spain. It is situated near the snow-capped peaks Sierra de Ávila, and is a charming summer resort. The streets of Ávila abound in stone carvings, pillars, arches, escutcheons, buttresses, and other relics of antiquity. The granite walls of the city are in perfect condition, with eighty-six towers and ten gateways.

86 11 cocido: the national dish of Spain. It is a stew whose essential ingredients are meat and vegetables. Known also as *puchero*, and, when very rich, *olla podrida*.

86 12 *puchero*: a Spanish cooking-pot, *olla*. It is a red earthen pot of artistic lines.—*sendas camas*: 'beds,' 'a bed each.' *Sendos* or *sendas* is used only in the plural, and has a distributive effect, meaning 'one apiece.'

86 13 *cátate*: familiar expression meaning 'behold!'

86 14 *extraviados con*: 'lost in.'

87 5 de . . . Bartolo: 'Bartolo felt so happy he could not'; literally, 'for happy that he felt, Bartolo could not.'

87 9 *ajustar la cuenta*: 'settle the bill.'

87 10 *le otorgara la gracia*: 'should bestow upon him the gift.'

87 11 *juego de cartas*: the Spanish cards differ greatly from the American. In Spain the pack consists of forty cards only, divided into four kinds: *copas*, *espadas*, *oros*, *bastos* (cups, swords, money, clubs).

87 22 *tute*: a very popular Spanish game of cards.

88 8 *¿Quién va?* 'who is it?'

EL SEPULCRO DEL CID

89 5 *Cid*: see note to 70 9.

89 8 *se cuadraron militarmente*: 'stood at attention.'

89 21 *conde Lozano*: the rival of the Cid's father. Rodrigo killed him in a duel and brought his head to his old father.

90 13 *Jimena*: Conde Lozano's daughter, who became the devoted wife of the Cid.

90 18 **Al momento de morir**: the story is that he died when a desperate battle was impending, and that after his death, by his dying orders, they tied him erect on his war-horse with his sword tied into his hand, and in this fashion he rode at the head of his army and won a last victory.

91 **José María Salaverria**: Basque writer of the present day. Well known for his Castilian sketches and his newspaper articles on old and modern Spain.

SAN SEBASTIÁN

92 1 **el Cantábrico**: 'the Cantabrian Sea' is the sea along the north coast of Spain.

92 4 **Ulía e Igueldo**: the mountains at the entrance of San Sebastian harbor.

92 12 **Guipúzcoa**: the easternmost of the three Basque provinces at the east end of the Cantabrian coast.

95 20 The music of these folk songs will be found on pages 169, 170, 171.

98 20 **31 de Agosto**: on August 31, 1839, the treaty of Vergara, between the loyal troops led by General Espartero and the Carlist soldiers commanded by General Maroto, took place. The power of Don Carlos, the pretender to the Spanish throne, was then broken, and he fled to France.—**8 de Septiembre**: the date when the *rebellión* of the Carlists ended in 1840.

98 21 **Juan Oquendo**: Spanish admiral and colonizer of the sixteenth and seventeenth centuries.—**Legazpi**: Basque colonizer of the sixteenth century, the colonizer of the Philippine Islands.

98 28 **Guernica co Arbola**: 'Tree of Guernica,' Basque national song. It refers to the tree at Guernica, in the province of Vizcaya, which is the emblem of the Basque traditions.

98 30 **zorcicos**: popular music of the Basque provinces. The measure of time is odd, $\frac{5}{4}$.

98 3 **vichi**: Basque word for 'alive.'

99 7 **entrada del monte**: not 'entrance of the mountain' but 'mountain entrance (of a city),' the place where the road from the mountain enters the city.

99 9 **soldados vascos e ingleses**: of the many sieges of San Sebastian the most notable was that in which the English, Spanish, and Portuguese took San Sebastian from Napoleon's army, and then burned the city.

LA CARRETA

100 1 *y atajos*: run the *y* and *a* together into one syllable in reading. The rule in Spanish poetry is that two vowels without a consonant between them often count as one syllable when both are in the same word, and almost always count as one syllable when they are in different words; *h* does not count as a consonant to separate them. When more than two vowels come together they still count as one except when the middle one is *i*, *u*, or *y*, which separates the syllables. Thus the syllables of l. 3, p. 101, are *la-clay-mus-tia-la-hier-ba-queen-mon-ta-fias-seha-ci-na*, *seha* counting as one syllable, but *la hier* as two on account of the *i*. All the lines in this piece have exactly the same measure as Scott's "He is gone on the mountain, he is lost to the forest," which, repeated over and over as here, gives an imitation of the steadily uneven movement of the ox-cart on its much-worn wheels. The first lines of the selection on p. 137 have the movement of Poe's "It was night in the lonesome October Of my most immemorial year"; most of the lines of that selection, of Longfellow's "When they both were young together, Heart of youth and summer weather Making all their holiday." Some Spanish poems are uniform in the number of syllables to a line, and in the accent at the end of the line, but allow great variation in the accents of the rest of the line, as on p. 29.

101 8 *sin gana*: 'listlessly,' 'apathetically.'

101 10 *sin que nadie se duela*: 'no one to deplore,' 'to regret.'

LA MARIPOSA DEL ALCÁZAR

103 5 *jueces de extramuros*: judges who sat outside the city walls to pass judgment on trivial cases.

103 7 *indolentes*: translate adverbially; the adjective belongs to the subject of the sentence, not to *bebidas*.

103 9 *Betis*: Roman name of the Guadalquivir, the Arabs' *al-wadi'l-kebir* 'the Great River.'

103 17 *acertada rima*: 'appropriate verse.'

104 3 *quedó prendado de*: 'became fascinated by.'

104 13 *Alá*: the Arabic word for God. The English spelling 'Allah' is closer to the Arabic form, but the Spanish, whose forefathers were familiar with the sound of the name, accent the right syllable.

104 19 *sedas de Damasco*: the English word *damask* commemorates the fine weaving of Damascus.

105 15 *con*: 'by giving.'

105 17 *varita de virtud*: 'wand.'

105 22 *por entre*: 'through,' 'among,' 'between.'

LA SEMANA SANTA EN TOLEDO

107 12 *Toledo*: the capital of Spain under the Goths, and of Castile from 1087 to the time of Philip II. It has been famous for the manufacture of edged weapons since before the time of Christ. It is the oldest-looking city in Spain, its style being not only medieval but more Goth than Moorish.

110 2 In Spain the day of Resurrection is on Saturday following Good Friday, and not on Sunday.

112 20 *perro grande*: coin like a *perro chico* (note to 14 17), but of twice the value.

113 6 *horchata*: see note to 67 8.

113 8 *sereno*: see note to 56 17.

114 27 *mozárabe*: this name, from the Arabic word for "Arabized," was given to those who remained Christians under the Moslem government in Spain. They preserved among themselves the ancient Spanish forms of Christian worship, which differed in some ways from the Roman forms. Under the Christian kings the Roman forms were brought into use from the eleventh century onward; but the great Cardinal Jimenes, archbishop of Toledo under Ferdinand and Isabella, founded at his cathedral in Toledo a special chapel in which the Mozarabic liturgy should always continue to be used; it is also used in a few other churches.

CANTABRIA

116 10 *Cantabria*: the country of the ancient *Cantabri*, the northern sea-coast of Spain. The Cantabrian Mountains with their multitudinous forkings and their little plateaus walled in by mountains on all sides, and the coast cut off by these mountains from the hot center of Spain, make the region a delightful summer resort.

116 12 *Higuer*: a cape of the province of Guipúzcoa (see note to 92 12), running into the Cantabrian Sea.—*Finisterre*: Cape Finisterre, the westernmost point of the northwest corner of Spain.

116 **Antonio Trueba:** (1821-1889), a poet of the Basque region. His *Cuentos de Color de Rosa* and *Cuentos de las Montañas* are his best-known productions.

EL CRISTO DE LA VEGA

117 In connection with this legend and with all the legends of saints, so plentiful in Spanish folklore, it might be well to explain that Spanish people speak about the devil, the saints, and even God in a natural way, as of persons, just as the Greeks did of their mythological gods.

117 4 **Tajo:** 'Tagus,' river in the center of Spain, the largest in the peninsula. Lisbon is situated at its mouth.

117 8 **el Cristo de la Vega:** an image on the main altar of the church of the Vega in Toledo. The legend connected with this image is an old one. The poet Zorrilla has put it into poetry under the title *A Buen Juez Mejor Testigo.*

118 12 **a hurtadillas:** 'out of the corner of his eye.'

118 19 **tercios:** the name given to regiments of infantry in the days when the Spanish infantry was always victorious wherever it went. The tercios were the first modern bodies of infantry in which it was considered proper for men of high rank to serve as privates. Some of them still survive, though now called regimientos, and are the oldest regiments in the world.—**Flandes:** 'Flanders,' western Belgium. The old Flanders extended somewhat further north and west than the present Belgium. The name Belgium was not introduced till 1790; until then the whole country was included under the name Netherlands, but wars there were commonly said to be 'in Flanders.'

119 11 **Estábais solos:** the judge's severity rose from the fact that lovers are never left alone in Spain.

119 18 **Vos:** meaning usted. In addressing a high dignitary or in prayers *vos* is preferred.

EL MUSEO DEL PRADO

121 1 **El Museo del Prado:** in Madrid. "The pictures number upwards of two thousand. The specimens of Titian, Raphael, Tintoretto, Velázquez, Vandyck, Rubens, and Teniers give it a claim to be considered the finest picture gallery in the world" (Encyclopædia Britannica). It is of course supremely important for works of Spanish painters.

121 4 **Meca**: 'Mecca,' the holy city of the Mohammedan world. The custom that everybody must make a pilgrimage to Mecca to kiss the black stone that fell from heaven was a part of the heathen religion of Arabia from time immemorial, and Mohammed, a native of Mecca, retained this custom in his religion and made it an obligation of Moslems in all the world.

121 10 **Fernando VII**: one of the worst kings Spain has ever had. During his reign (1814-1833) he abolished the constitution, thus making himself an absolute king. He closed the universities and opened schools of bull-fighting. Fifteen thousand men were banished in 1814, twenty thousand in 1823, six thousand sacrificed on the scaffold, and two hundred and fifty thousand slain on the battlefield, because of his fatal policies.

121 11 **la Portuguesa**: Queen Mary Isabel of Portugal, second wife of Ferdinand VII.

121 21 **Carlos III**: king of Spain in 1759-1788. He was greatly interested in the development of commerce and agriculture. Spain reached its height of business prosperity in the eighteenth century during his reign.

121 22 **Carlos IV**: king of Spain in 1788-1808, a good-natured man ruled by his unscrupulous wife. The king's interest was divided between the exercise of religious devotions and the pleasure of hunting. Napoleon I invited him to Bayonne and temporarily usurped the Spanish throne, bestowing it upon his own brother Joseph. The Spaniards, of course, arose against the foreign invader, and, with English help, drove the French out of the Peninsula.

122 3 **Velázquez**: see note to 68 15.

122 27 **Rubens**: the greatest painter of the Flemish school, a man of scholarly attainments and universal culture (1577-1640). He was much employed in diplomatic business in the years 1621-1630, his country being then temporarily independent under the rule of a Spanish princess, and this brought him to the court of Philip IV in 1628.

123 5 **Iría Felipe a estropear**: 'would Philip spoil.'

123 8 **pintó en el pecho**: the picture shows the little princess with her young maids of honor, and Velázquez standing at his easel ready to paint them, with his badge as a Knight of St. James painted on his breast; tradition says the king painted the badge into the picture when the picture was made. But Velázquez did not actually become a Knight of St. James till three years later, because before he could be,

received into the order the records of his ancestors had to be looked up to prove that none of them had been Moors, Jews, heretics, or traders.

123 12 **Felipe V**: grandchild of Louis XIV of France and Princess Maria de Austria of Spain; the first king (1700-1746) of the Bourbon dynasty in Spain. He introduced a pronounced French influence into Spanish literature and art.

123 18 **Países Bajos**: 'Netherlands' (see note to 118 19).

123 22 **Tiziano**: 'Titian,' the famous Venetian painter, greatest of colorists and of portrait-painters. The spelling here given is Italian, and the *z* has the sound of *ts*, not its Spanish sound. The spellings *Tintoretto* (with double *t*) and *Veronese* (with final *e*) are also Italian rather than Spanish.—**Rafael**: 'Raphael,' commonly rated as the greatest painter of the world.

123 23 **Tintoretto**: famous Venetian painter, a very great painter, but very uneven in merit.—**Veronese**: 'Paul Veronese,' younger contemporary and follower of Titian and Tintoretto.—**Vandyck**: celebrated Dutch painter.

123 25 **Murillo**, **Zurbarán**, **El Cano**: see notes to 20 5 and 6.—**Goya**: Francisco Goya, born in 1746, a vigorous but eccentric painter and etcher. He became *pintor de cámara*, or court painter, to the weak Charles IV and the vicious Ferdinand VII. In numerous portraits of these kings and of other members of the Spanish Bourbon family he made them — perhaps with deliberate malice, for in politics he was an ardent liberal — even more hideous than they were. His large picture of Charles IV and his family in the Madrid Gallery is the best but by no means an attractive example of his skill. But his genius was chiefly shown in his etchings, in which he lashed the vices and corruptions of the country. He made the designs for the royal tapestry, and these are interesting representations of national manners and costumes. Goya died in 1818 in voluntary retirement in France, disgusted with the political state of his country.—**Rivera**: (1588-1656), a celebrated master of the Neapolitan school. His works are characterized by great vigor and splendid color effects, and he had unusual imagination. He lived in Italy, and is generally known as the *Españoleto*.—**Antonio Moro**: painter of Charles V and Philip II. He founded the Spanish school of portrait-painting.

123 26 **Claude Lorraine**: renowned French painter.—**Teniers**: famous Dutch painter, noted for his painting of indoor country life.

123 27 **Fra Angélico**: Italian painter, noted for his golden-winged angels.

124 22-29 The names in italics are names of pictures in the Prado Gallery.

125 21 **se juegan**: 'gambles with each other for.'—una *ración* de *rancho*: poor people in Spain can go to the soldiers' barracks at meal-time and be given a portion of the mess, *ración de rancho*.

126 12 **Morales**: Luis de Morales, called *el Divino Morales*, was a remarkable Spanish painter of the early sixteenth century. The subjects of his pictures are generally the agony of Christ and the sorrows of the Virgin.—**El Greco**: Domenico Theotocopuli, called *El Greco* from the country of his birth. He died in Toledo, Spain, in 1625, and is classed among Spanish painters. His tone of coloring of an ashy gray and his interesting elongated figures make his painting both strange and original. His best work is perhaps *El Entierro del Conde de Orgaz* in Toledo.

126 29 **se respira corte**: 'one breathes the atmosphere of the court.'

127 27 **del**: that is, *del rostro*.

LAS PROVINCIAS ESPAÑOLAS

The map on page 200 should be carefully consulted with reference to this selection.

128 3 **modus vivendi**: 'ways of living.' Note that the phrase is not used here with the meaning which *modus vivendi* has in English and in international diplomacy.

128 10 **Andalucía**: see note to 18 19.

128 11 **Burgos**: a province of Old Castile, in northern Spain.—**Asturias**: a mountainous province on the coast of northern Spain, known as the Spanish Switzerland. Since 1833 it has been officially called by the name of its capital, Oviedo, though the older name remains in ordinary usage. It was in Asturias that a handful of Goths hid themselves and began to reconquer Spain from the Moors in the eighteenth century.

128 18 **Murcia**: a province on the southeastern coast of Spain, which was in Moorish hands for six centuries and still retains its Moorish traits. The towns as well as the people of Murcia resemble those of Andalusia and Valencia.—**Valencia**: a province on the eastern coast of Spain, noted for its oriental aspect, where the Moors planted

their orchards and flower-gardens and started a remarkable system of irrigation. It produces large quantities of excellent oranges and rice.

129 1 **Extremadura**: a province in the west of Spain, which formerly belonged to the kingdom of León. It has produced famous conquerors and renowned warriors.

129 2 **Castilla la Nueva**: the former kingdom of Castilla was divided into Old and New Castile: the latter is situated further south, and comprises the present provinces of Madrid, Guadalajara, Toledo, Cuenca, and Ciudad Real. Its language is the standard language of Spain.

129 7 **Cataluña, Aragón, Navarra, Castilla la Vieja, Asturias y Galicia**: some of Spain's former provinces. See map.

133 2 **el Gran Capitán**: Gonzalo de Córdoba, a Spanish general in the Italian wars of 1495-1507. He invented the coöperation of pikes with guns in infantry fighting (corresponding to the present rifle and bayonet), and thereby made the Spanish soldiery invincible for a full century.

133 14 **pañuelo de hierbas**: peasant's large handkerchief, often used around the head or about the neck.

133 29 **Legazpi**: see note to 98 21.—**Sebastián del Cano**: Basque navigator who accompanied Magellan in his first trip around the world, and brought back to Spain the only surviving vessel of the expedition.—**Oquendo**: see note to 98 21.

134 2 **cántabros**: 'Cantabrians,' see note to 116 10.

ROMANCE

137 4 **tercio**: see note to 118 19.

137 13 **suelta**: 'free.' The meaning is 'if I were to follow my fancy.'

137 16 **a la grupa**: see note to 58 29.

137 20 **lanza en puño**: 'lance ready for action.'—**rienda holgada**: 'slack reins.' Suggesting men on horseback galloping and ready for the fight.

138 2 **revuelto gavilán**: the S-shaped guard of the sword used in Spain in the sixteenth century.

LOS CASTILLOS DE TORRESNOBLES

This play was written for the Círculo Castellano of Wellesley College, and was produced there in 1911.

146 3 **se casara**: nominally imperfect subjunctive; actually a survival of the Latin pluperfect indicative, whose meaning it has. Conservative grammarians call this use an archaism and an affectation, but

it seems to be thoroughly established in good usage. Some even use the form as a simple past indicative.

146 12 *aserque*: the language of the gypsies is characterized by the substitution in pronunciation of *r* for *l*, of the sibilant *s* for soft *c* and *z*, the omission of the final *d*, *s*, and *r*, the use of *na* for *nada* and *ca* for *casa*. Their vocabulary, moreover, abounds in words absolutely peculiar to their own dialect.

146 15 *Se la digo, señorito*: 'shall I tell it to you, young man?' The pronoun *la* refers to *la buena ventura*, the commodity in which gypsies traffic.

146 18 *Musa* (standard Spanish *Muza*): *Musa ibn Noçair*, the Arab governor of North Africa who first conquered Spain for the Arabs. He took immense booty, as the Arab conquerors used to do; hence the saying, more wealth (here, more castles) than the Moor *Muza*.

146 21 *lo que yo vengo es huyendo*: note this extension of the phrase *vengo huyendo*. Translate 'what I am doing is running away.' For the *si* cf. note to 59 1.

146 25 *una blanca*: that is, a silver coin.

146 28 *Besa la cruz*: 'she kisses the cross.' All gypsies, in fact all the lower classes in Spain, take oath by kissing a cross made by the thumb resting against the first finger. They do it in a very reverent manner.

147 5 *fartá*: meaning *faltar*, 'to lack,' 'want.'—*por la gloria*: 'by the salvation' (an oath).—*churumbele*: gypsy word for child; understand it here as the plural *churumbeles*.

148 3 *juegan al corro*: the music for this game is found on p. 174.

149 14 *el bueno del tío Trompeta*: the *del* is redundant in this homely idiom.

149 25 *juegan a los toros*: 'play bull-fight,' see pages 82-83 and notes.

150 3 *hacer migas*: 'be friendly, 'get on together.'

150 4 *a escape*: 'at full speed.'

150 8 *ya veremos*: 'we shall see when the time comes.' There is an obscure shade of meaning in the phrase which might be expressed by "but I won't guarantee it."

150 10 *al llegar*: 'about to arrive.'

150 15 *Pae*: for *padre*.

151 1 *Canta*: see p. 178.

151 16 *Se estima*: an idiomatic expression for 'I thank you.'

151 25 *Pos*: for *pues*.

152 8 **tan majo**: 'dressed up like that.'

152 17 **Ya estoy de vuelta**: 'I 'll be right back.'

153 13 **na**: the error of omitting the last syllable of *nada* is not confined to the gypsies.

153 17—154 8 Stanzas by C. F. Shaw, from his poem *Nocturno*.

156 12 **toda una marquesa**: 'no less a person than a marchioness.'

158 23 **¡Olé!** Spanish exclamation of enthusiasm. It is always used at Spanish dances to animate both singers and dancers.

159 6 **con esas**: that is, *con esas preguntas*.

159 8 **Perros**: implying that he had never played in a real bull-fight with bulls, but with dogs, presumably when a boy on the streets.

159 30 **la jota**: a popular dance and tune of Aragon and Valencia.

161 21 **cuidado**: 'be careful.' The diminutive *cuidadito* does not weaken it, but rather intensifies.

162 21 **todo sea por Dios**: 'let it be as God wills.' 'God's will be done.'

VOCABULARY

VOCABULARY

a *prep.* to, at, on, in, after; *used before a personal direct object, but not to be translated*; ~ que so that, that

abajo *adv.* down; allá ~ over there, far off; hacia ~ downwards

abandonado, -a *adj.* solitary

abandonar to abandon, leave, forsake

abandono *m.* abandonment, neglect

abanicar (*past* abaniqué; *subj.* abanique) to fan

abanico *m.* fan

abarcar to take in, infold

abatir to depress, dishearten

abeja *f.* bee

abertura *f.* opening, gap

abierto *p.p.* opened (*see* abrir)

abismo *m.* abyss, chasm, pit, ruin

abogado *m.* lawyer

abominar to detest, abhor

aborrecer (*like* crecer) to dislike, abhor, hate, detest

abovedado *adj.* arched, vaulted

abrasador, -a *adj.* scorching hot, burning

abrasar to burn, devour by the heat, devour by flames; *refl.* to be burned

abrazar (*like* alzar) to embrace, hug

abrazo *m.* embrace, hug

abrigo *m.* wrap, cloak, shelter; al ~ de sheltered from, hidden in

abril *m.* April

abrir (*p.p.* abierto) to open, re-open; *refl.* to be opened

abrochar to hook

abrumador, -a *adj.* wearisome

abrupto, -a *adj.* abrupt, rugged

absolutamente *adv.* absolutely

absoluto, -a *adj.* absolute, complete; en ~ completely

absorto, -a (*p.p.* of absorber) absorbed, astonished, amazed

abstracto, -a *adj.* abstract (*p.p.* of abstraer)

abstraer (*like* traer) to abstract

abstraido, -a *adj.* abstracted, tired (*p.p.* of abstraer)

absurdo, -a *adj.* absurd; *m.* bit of nonsense

abuela *f.* grandmother

abuelo *m.* grandfather

abundancia *f.* abundance, riches, plentiful supply; estar en la ~ to be well off

abundante *adj.* abundant, plentiful

abundar to abound, have plenty

abur *excl.* so long, bye-bye

aburrido, -a *adj.* weary, tired, bored (*p.p.* of aburrir)

aburrirse to be bored

acá *adv.* here; la parte de ~ this side, this end

acabar to end, finish; ~ de to have just; ~ con to put an end to; ~ de comprender to understand fully

acacia *f.* acacia

academia *f.* academy

acaecer (*subj.* acaeza) to happen, come to pass

acaloradamente *adv.* warmly, excitedly

acallar to quiet, mitigate

acariciar to caress, cherish, fondle

acaso *adv.* by chance, perhaps, perchance; por si ~ in case, in anticipation

acceder to accede, agree, consent

acceso *m.* access, entrance, attack

accidente *m.* unforeseen fact, unforeseen thing, irregularity, trait, chance, casualty

acción *f.* action (*in drama plot*)

accionar to gesticulate

aceite *m.* oil

aceitoso, -a *adj.* oily

acelerado, -a *adj.* hastened

acelerarse to hasten

acento *m.* accent

acentuar to accent, accentuate

aceptación *f.* acceptance, accepting

aceptar to accept, admit, concede; *intr.* to submit

acera *f.* sidewalk

acerca de *prep.* about, concerning, as to

acercar (*past* acerqué; *subj.* acerque) to approach, come near to,

bring forward; ~ más to come nearer

acero *m.* steel, sword

acertar (*like* pensar) to guess, happen, solve

acíerto *m.* a good hit, ability, tact

acogida *f.* reception; dar ~ to receive, admit

acometedor, -a *m. and f.* aggressor

acometer to attack, overtake

acomodado, -a *adj.* rich, wealthy, well-to-do

acompañante *m.* companion

acompañar to accompany, go with

acompasado, -a *adj.* monotonous, regular

acongojar to afflict, grieve

aconsejar to advise, counsel

acontecer (*subj.* acontezca) to happen, occur

acontecimiento *m.* event, incident

acordar, acordarse (*like* contar) to resolve, grant, remember

acorde *adj.* conformable, according; *m.* strain (of music)

acosar to pursue closely, molest

acostar (*like* contar) to lay down, put to bed; *refl.* to go to bed

acostumbrar to accustom, be accustomed, use

acrecer *tar* (*pres.* acreciento; *subj.* acreciente) to increase

acta *f.* record of proceedings

actitud *f.* attitude

actividad *f.* activity, energy

activo, -a *adj.* active, quick, diligent

acto *m.* act, action; ~ continuo immediately; en el ~ at once

actual *adj.* actual, present, real;
 lo ~ what is

acuático, -a *adj.* aquatic

acudir to assist, approach, answer
 to, go or come to one's aid

acueducto *m.* aqueduct

acuesta *see* acostar

acullá *adv.* yonder; aquí y ~ here
 and there

acumulación *f.* accumulation, gathering

acumular to accumulate

acusar to accuse, declare

achicarse (*like* buscar) to humble
 one's self, feel small

adelantarse to go ahead, advance

adelante *adv.* forward, ahead

adelfa *f.* oleander

ademán *m.* gesture, look, movement,
 manner; en ~ de in the attitude of

además *adv.* besides, moreover;
 ~ de in addition to

adentro *adv.* within, inside; los
 de ~ those inside; abrirse por
 el lado de ~ to open inside

adiós *interj.* good-by, farewell

adivinar to foretell, guess

adivino *m.* soothsayer, fortuneteller

admirable *adj.* wonderful, admirable

admirablemente *adv.* wonderfully,
 admirably

admiración *f.* admiration, delight,
 astonishment

admirador, -a *m. and f.* admirer

admirar to admire, wonder at,
 astonish

admitir to admit, accept

adolecer (*pres.* adolezco; *subj.* adolezca) to be subjected to, suffer

adonde *adv.* where

adónde *adv.* where?

adoptar to adopt, use, embrace
 (an opinion)

adoptivo, -a *adj.* adopted

adorar to worship, adore

adormecer (*like* crecer) to quiet, calm

adormilar to doze

adornar to adorn; *refl.* to adorn
 one's self

adorno *m.* ornament, decoration

adquirir (*like* pensar) to acquire,
 get, gain; ~ la certeza to (come to)
 be sure

adquisición *f.* acquirement, acquisition

Adriático *m.* Adriatic Sea

aduana *f.* custom-house

adulación *f.* flattery

advertir (*pres.* advierto; *subj.* advierta; *past* advirtió; *gerund* advirtiendo) to take notice, observe

advirtió *see* advertir

afable *adj.* kindly, affable, agreeable, courteous

afablemente *adv.* affably, courteously

afamado, -a *adj.* noted, celebrated, famous

afán *m.* desire, anxiety, eagerness

afecto, -a *adj.* inclined, favorable

afecto *m.* love, affection

afición *f.* affection, fondness

aficionado, -a *adj.* amateur, fond, devoted

afirmar to affirm, declare

afligido, -a <i>adj.</i> sorrowful (<i>p.p. of afigir</i>)	agrandarse to expand, become enlarged
aflojar to loosen	agreste <i>adj.</i> rustic, wild
afluente <i>m.</i> affluent, a tributary	agricultor, -a <i>m. and f.</i> farmer
afluir (<i>likeuir</i>) to flow into (a)	agrio, -a <i>adj.</i> sour, bitter, sarcastic
afortunado, -a <i>adj.</i> fortunate, happy, lucky	agrupar to group, group together
afrontoso, -a <i>adj.</i> ignominious, outrageous	agua <i>f.</i> water
africano, -a <i>adj.</i> African	aguador, -a <i>m. and f.</i> water-carrier
afrontar to confront, face	aguantar to endure, bear
afuera <i>adv.</i> outside; ~s <i>f. pl.</i> suburbs, outskirts	aguardar to wait, expect
agachado, -a <i>adj.</i> crouched	aguardiente <i>m.</i> spirituous liquor
agachar to lower, drop (of the ears of a dog or donkey)	agudeza <i>f.</i> acuteness, sharpness, repartee
agarrar to clutch; <i>refl.</i> to hold each other, hold on; agarrados with their arms around each other	agudo, -a <i>adj.</i> sharp, keen, high
agasajar to regale, treat kindly	aguerrido, -a <i>adj.</i> inured to war, veteran (<i>p.p. of aguerrir</i>)
ágil <i>adj.</i> agile, nimble, active	ah <i>excl. ah</i>
agilidad <i>f.</i> agility, skill	ahí <i>adv.</i> there, in that place
agitado, -a <i>adj.</i> strenuous	ahito, -a <i>adj.</i> satiated, full
agitarse to agitate, move, wave (a fan); <i>refl.</i> to move	ahito <i>m.</i> surfeit
aglomeración <i>f.</i> agglomeration, heaping up	ahogar (<i>past ahogué; subj. ahogue</i>) to choke, drown
agonía <i>f.</i> agony, vehement desire	ahora <i>adv.</i> now, at present; ~ que now that; por ~ for the present
agónico, -a <i>adj.</i> dying	ahorrar to spare, save
agonizar (<i>like alzar</i>) to be in the agony of death	airar to anger, irritate
agosto <i>m.</i> August	aire <i>m.</i> air
agotar to exhaust	airoso, -a <i>adj.</i> graceful, genteel, airy
agraciado, -a <i>adj.</i> grateful, genteel	ajado, -a <i>adj.</i> spoiled, crumpled
agradable <i>adj.</i> agreeable	ajeno, -a <i>adj.</i> another's, contrary to, remote
agradecer (<i>pres. agradezco, subj. agradezca</i>) to be grateful, thank	ajo <i>m.</i> garlic
agradecimiento <i>m.</i> gratitude, gratefulness	ajustar to adjust; <i>refl.</i> to fit one's self
	al (<i>contraction of a and el</i>) to the, at the
	ala <i>f.</i> wing, brim
	Alá <i>m.</i> Allah (<i>Arabic name of God</i>)
	alabanza <i>f.</i> praise, commendation

alabar to praise
 alabastro *m.* alabaster
 alambre *m.* wire
 alameda *f.* public walk, mall
 álamo *m.* poplar
 alargar (*past* alargué; *subj.* alargue) to stretch out, lengthen
 alarma *m.* alarm
 alarmar to alarm; *refl.* to be alarmed
 alazán, -a *adj.* sorrel(-colored)
 alba *f.* dawn of day
 albahaca *f.* sweet basil
 albergar (*past* albergué; *subj.* albergue) to lodge, shelter
 alborotar to disturb, riot, get excited
 alboroto *m.* disturbance, tumult
 alcaide *m.* governor of a castle
 alcalde *m.* mayor
 alcance *m.* capacity, reach
 alcanzar (*like* alzar) to reach, attain, be sufficient
 alcázar *m.* alcázar, Moorish fortress
 alcoba *f.* bedroom, alcove
 alcohol *m.* alcohol
 aldea *f.* village
 aldeano, -a *m. and f.* villager
 alegoría *f.* allegory
 alegórico, -a *adj.* allegorical
 alegrar to gladden
 alegre *adj.* gay; happy, brilliant, pleasing
 alegremente *adv.* gayly, merrily, gladly
 alegría *f.* gayety, happiness, joy
 alejar to remove, keep away; *refl.* to go away
 alemán, -a *adj.* German
 alero *m.* eaves
 alerto, -a *adj.* vigilant, wide-awake
 aletargado, -a *adj.* drowsy
 alfiler *m.* pin
 alfombra *f.* carpet
 alfonsoino, -a *adj.* belonging to the Spanish kings called Alfonso
 Alfonso VI king of Castile and Leon from 1075 to 1109
 alforja *f.* saddle-bag, knapsack
 algazara *f.* din, huzza, shout of a multitude
 algo *pron.* something; *adv.* somewhat, rather; ~ así como something like
 algodón *m.* cotton
 alguacil *m.* constable, officer
 alguien *pron.* some one, any one
 algún = *alguno*; *used before nouns*
 alguno, -a *indef. adj. or pron.* some, any, somebody; ~ que otro hombre an occasional man
 alhaja *f.* jewel
 aliciente *m.* attraction, inducement
 aliento *m.* breath, vigor, strength
 alimaña *f.* destructive animal
 alimentar to nourish, supply
 alimento *m.* food, nourishment
 alma *f.* soul; de mi ~ my dear
 almena *f.* merlon, tower
 almendra *f.* almond
 almohada *f.* cushion, pillow
 almuerzo *m.* breakfast
 alojamiento *m.* lodging, quartering soldiers
 alojar to lodge, quarter
 alquería *f.* farmhouse, grange
 alrededor *adv.* around, about
 altamente *adv.* highly

altar *m.* altar
 altarcillo *m.* little altar
 alternar to alternate
 altivo, -a *adj.* haughty, proud, arrogant
 alto, -a *adj.* high, tall; *en lo alto* on the top
 alto *excl.* halt, stop
 alto *m.* height, elevation
 altura *f.* height
 aludir to allude
 alumbrar to light up, enlighten
 alzar (*past alcé*; *subj. alce*) to raise, shrug, lift up
 allá *adv.* there, anciently; más ~ de beyond; por ~ yonder
 allí *adv.* there; por ~ in that direction; de ~ from that place
 ama *f.* mistress of the house
 amable *adj.* amiable, kind, pleasing
 amablemente *adv.* kindly
 amanecer (*pres. amanezco*; *subj. amanezca*) to dawn; al ~ at dawn
 amante *adj.* loving, fond; *m. and f.* lover, sweetheart
 amar to love, esteem
 amargo, -a *adj.* bitter, painful
 amargor *m.* bitterness
 amarillento, -a *adj.* yellowish
 amarillo, -a *adj.* yellow
 ambición *f.* ambition
 ambicioso, -a *adj.* ambitious, greedy
 ambiente *m.* atmosphere, air, local color
 ambos, -as *adj.* both
 ambulante *adj.* walking, roving
 amenamente *adv.* pleasantly, de-lightfully
 amenidad *f.* charm, agreeableness
 ameno, -a *adj.* pleasant, delicious, charming, delightful
 América *f.* America; ~ del Sur South America
 americana *f.* sack coat, American woman
 americano, -a *adj.* American
 amigable *adj.* friendly
 amigablemente *adv.* amicably
 amigo *m.* friend; ~ de fond of Amílcar Barca *m.* Hamilcar Barca, a great Carthaginian general
 amistad *f.* friendship; hacer las ~es to make up
 amistosamente *adv.* friendly
 amistoso, -a *adj.* friendly, cordial
 amo *m.* master of the house, proprietor
 amontonar to heap, gather
 amor *m.* love; ~ propio pride, self-love
 amorosamente *adv.* lovingly
 amoroso, -a *adj.* loving, kind
 amortajado, -a *adj.* shrouded, wrapped
 amortajar to shroud (a corpse)
 amparar to protect
 amplio, -a *adj.* ample, broad, plentiful, roomy
 anciano, -a *adj.* ancient, old; *as noun* old man, old woman
 ancho, -a *adj.* wide, broad
 andadura *f.* gait, pacing, amble
 Andalucía *f.* Andalusia, an old province of Southern Spain
 andaluz, -a *adj.* Andalusian
 andamio *m.* scaffold, platform
 andante *adj.* walking; *caballero* ~ knight errant

andanza *f.* event; buena o mala ~ good or bad fortune

andar (*past* anduve; *past subj.* anduviera, anduviese) to walk, step, move

andar *m.* behavior, motion

andariego, -a *adj.* restless, roving, fast walker

andén *m.* platform (of a railroad station)

andrajo *m.* rag, tatter

andrajoso, -a *adj.* ragged

anegado, -a *adj.* water-logged, overflowed (*p.p. of anegar*)

anfiteatro *m.* amphitheater

ángel *m.* angel; ~ de la guardia guardian angel

angelical *adj.* angelical, angelic

angélico, -a *adj.* angelic

angosto, -a *adj.* narrow

ángulo *m.* angle, corner

anguloso, -a *adj.* angular

angustia *f.* anguish

anhelante *adj.* desiring, longing for

anhelar to desire, long for

anhelo *m.* aspiration, vehement desire

Aníbal *m.* Hannibal

anidar to nest, dwell

animación *f.* animation, gayety

animado, -a *adj.* animated, lively

animal *m.* animal

animar to animate; *refl.* to become animated

ánimo *m.* mind, spirit, courage

anoche *adv.* last night

anochecer *m.* nightfall

anotar to annotate, write notes on

ansia *f.* anxiety, eagerness, ardent desire

ansiedad *f.* anxiety

ansioso, -a *adj.* anxious, eager

ante *prep.* before, in front of, at; ~ mí before me

antemano *adv.*: de ~ beforehand

antepasados *m. pl.* ancestors

antepecho *m.* balcony, sill, railing, parapet

anterior *adj.* former, preceding, front

antes *adv.* first, beforehand; ~ bien rather

antes *prep.* before; ~ que before

anticipado, -a *adj.* premature, unexpected

antigüedad *f.* antiquity, ancient times, oiden times

antiguo, -a *adj.* old, former

Antillas *f. pl.* Antilles, islands of the West Indies

antipatía *f.* dislike

antajar to fancy; se nos antoja we fancy

antojos *m.* whim, desire

Antonio *m.* Anthony

antorcha *f.* torch, taper, cresset

anualmente *adv.* annually, yearly

anunciar to announce

anzuelo *f.* fish-hook

añadir to add

año *m.* year

apacible *adj.* quiet, pleasant

apaciguado, -a *adj.* calmed

apagar (*like cargar*) to quench, extinguish, dull; *refl.* to die away

aparecer (*pres.* aparezco; *subj.* aparezca) to appear

aparejar to get ready, rig (a ship)
 aparejo *m.* tackle and rigging (on
 a ship)
 aparentar to make a (false) show
 aparición *f.* apparition
 apariencia *f.* appearance, looks,
 likeness
 apartado, -a *adj.* remote, away from
 apartamiento *m.* isolation
 apartar to separate
 aparte *adv.* apart, (*in a play*) to
 himself
 apearse to alight, dismount
 apellido *m.* surname
 apenar to cause grief, cause pain,
 cause sorrow
 apenas *adv.* hardly, scarcely
 apercibir to provide, get ready
 apetitoso, -a *adj.* appetizing
 ápice *m.* small thing, point, apex
 apiñado, -a (*p.p. of apiñar*) crowded
 aplanar to level
 aplastar to crush
 aplaudir to applaud
 aplicar (*past* apliqué; *subj.* apli-
 qué) to apply
 aplomo *m.* tact, assurance
 apogeo *m.* apogee, highest degree
 of grandeur
 apolillado, -a *adj.* moth-eaten
 apolillarse to be moth-eaten
 Apolo *m.* Apollo
 aportar to bring, contribute
 apostar (*like* contar) to bet, stake
 apóstol *m.* apostle
 apoteosis *f.* apotheosis, deification
 apoyar to lean upon
 apoyo *m.* support
 apreciable *adj.* worthy, valuable
 apreciación *f.* appreciation, esti-
 mation
 apreciar to appreciate, distinguish
 aprecio *m.* valuation, esteem
 aprender to learn
 aprendiz *m.* apprentice
 aprendizaje *m.* apprenticeship
 apresurar to hurry; *refl.* to hurry,
 make haste
 apretar (*like* pensar) to haste, press,
 hold; ~ los ojos to close the eyes
 aprieto *m.* predicament, difficulty
 aprisa *adv.* in haste, hurriedly
 aprisionar to imprison, bind
 aprobación *f.* approbation, ap-
 proval, consent
 aprobar (*like* contar) to approve
 apropiado, -a *adj.* adapted, appro-
 priate, fit
 aprovechar to do good, be useful,
 profit by, make good use of
 aproximación *f.* approximation
 aproximar to bring near; *refl.* to
 approach
 aptitud *f.* capability, aptitude,
 fitness
 apuesta *f.* bet, stake
 apuesto, -a *adj.* elegant, genteel
 apuro *m.* affliction, anguish
 aquel, aquella, *dem.* *adj.* that
 aquél, aquélla, *dem.* *pron.* the
 former
 aquesta *for* esta this
 aquí *adv.* here; *por ~* this way
 árabe *adj.* Arab, Arabic, Arabian;
 as noun Arab
 arabesco *m.* arabesque, Moorish
 work
 arábigo, -a *adj.* Arabian, Arabic

arado <i>m.</i> plow; \sim de mano hand plow	armónico, -a <i>adj.</i> harmonic
Aragón <i>m.</i> Aragon, an old province of northeastern Spain	armónioso, -a <i>adj.</i> harmonious
ragonés, -a <i>adj.</i> of Aragon	arnés <i>m.</i> harness, armor
araña <i>f.</i> spider, chandelier	aroma <i>f.</i> perfume, fragrance
árbol <i>m.</i> tree	aromático, -a <i>adj.</i> fragrant, aromatic
arboleda <i>f.</i> grove	arpa <i>f.</i> harp
arbusto <i>m.</i> shrub	arquear to arch
arcada <i>f.</i> row of arches	arqueológico, -a <i>adj.</i> archaeological
arcaico, -a <i>adj.</i> archaic, ancient	arqueólogo <i>m.</i> archæologist
arcilla <i>f.</i> clay	arquitecto <i>m.</i> architect
arcilloso, -a <i>adj.</i> clayey	arquitectura <i>f.</i> architecture
arco <i>m.</i> arch, bow; \sim iris rainbow	arraigar (<i>like cargar</i>) to root, pledge
arder to burn, blaze, be on fire with passion	land, take root
ardiente <i>adj.</i> ardent, fiery, passionate	arrancar (<i>like buscar</i>) to draw out, pull out, start
ardor <i>m.</i> ardor	arrastrar to drag along, creep
arduo, -a <i>adj.</i> arduous, difficult	arrastre <i>m.</i> dragging
arena <i>f.</i> sand, bull-ring	arrayán <i>m.</i> myrtle
arenoso, -a <i>adj.</i> sandy	arre <i>interj.</i> get up
argentino, -a <i>adj.</i> silvery	arrebatar to carry off, snatch
argentinamente <i>adv.</i> in silvery tones	arreciar to grow more violent
argumento <i>m.</i> argument	arredrar to terrify
aria <i>f.</i> aria	arreglar to fix up, doctor, arrange
árido, -a <i>adj.</i> arid, dry, barren	arreglo <i>m.</i> order, arrangement; con \sim a according to
arisco, -a <i>adj.</i> shy, cross	arriar to lower
arista <i>f.</i> edge, salient angle	arriba <i>adv.</i> up, up there, in the air
aristocracia <i>f.</i> aristocracy	arriero <i>m.</i> muleteer
aristocrático, -a <i>adj.</i> aristocratic	ariesgar (<i>past arriesgué</i> ; <i>subj.</i> arriesgue) to risk
arma <i>f.</i> weapon; <i>pl.</i> arms	arrimarse to approach
armadura <i>f.</i> armor	arrinconar to corner, put away
armamento <i>m.</i> armament, equipment	arrobamiento <i>m.</i> admiration, rapture, bliss
armar to set up, furnish	arrodiado, -a <i>adj.</i> kneeling down
armería <i>f.</i> armory	arrodiarse to kneel down
armonía <i>f.</i> harmony	arrogancia <i>f.</i> arrogance, courage, stately carriage

arrogante *adj.* haughty, proud
 arrojar to throw, throw away
 arrojo *m.* intrepidity, fearlessness, courage
 arrollado, -a *p.p.* swept away, carried off, rolled up
 arrollar to roll up, carry off, sweep away
 arropado, -a *p.p.* wrapped, covered
 arropía *f.* molasses candy, taffy
 arropiera *f.* maker or seller of arropía, molasses-candy woman
 arroyo *m.* brook
 arroyuelo *m.* brook
 arroz *m.* rice
 arruga *f.* wrinkle
 arruinado, -a *p.p.* ruined
 arruinar to ruin, demolish
 arruinoso, -a *adj.* ruinous
 arrullar to coo
 arrullo *m.* cooing, lullaby
 arsenal *m.* shipyard
 arte *m. or f.* art
 artista *m. or f.* artist
 artístico, -a *adj.* artistic
 arzobispo *m.* archbishop
 arzón *m.* saddle-tree
 asar to roast; *refl.* to be excessively hot
 ascender (*pres.* asciendo; *subj.* ascienda) to ascend, climb
 ascendiente *m.* ancestor, fore-father
 asceta *m.* hermit
 ascua *f.* a red-hot coal
 asear to polish, clean
 asediар to besiege, blockade
 asegurar to secure, fasten, affirm, assert
 asentar (*like* sentar) to seat, place
 asentir (*like* sentir) to assent, acquiesce
 aseo *m.* neatness, tidiness
 aserto *m.* assertion, affirmation
 asesinar to murder, assassinate
 asesino *m.* murderer, assassin
 así *adv.* so, thus; ~ como about, like; ~... como as much... as
 asiento *m.* seat, place
 asilo *m.* asylum, home
 asimilarse to assimilate
 asintió *see* asentir
 asistir to be present; ~ a attend
 asomarse to appear, approach, look out
 asombroso, -a *adj.* astonishing, wonderful, wondrous
 aspecto *m.* phase, sight, aspect
 aspereza *f.* roughness, asperity
 áspero, -a *adj.* harsh, rough
 astilla *f.* splinter
 asturiano, -a *adj.* Asturian, from Asturias; *as noun* Asturian
 asunto *m.* subject, affair
 asustar to frighten
 atacar (*past* ataqué; *subj.* ataque) to attack, assail
 atajo *m.* cross-road
 ataque *m.* attack
 atar to bind, tie
 atardecer (*like* crecer) to grow late, become evening; al ~ at sunset, at dusk
 ataviado, -a *adj.* ornamented, dressed up
 atavío *m.* dress, finery, decoration
 ateísta *m.* atheist
 atención *f.* attention

atender (*like* tender) to look after, pay attention; *refl.* to fix one's attention

atentado *m.* crime, outrage

atentamente *adv.* fixedly

aterrorizar to frighten, terrify

atmósfera *f.* atmosphere

atónito, -a *adj.* astonished, amazed

atontar to stun, stupefy

atractivo, -a *adj.* attractive; *m.* charm, inducement

atraer (*like* traer) to attract, draw

atrapar to overtake, trap

atrás *adv.* behind

atravesar (*pres.* atraveso; *subj.* atravesese) to pass through, cross over, cross

atreverse to dare, venture

atrevido, -a *adj.* daring, bold, venturesome

atrevimiento *m.* daring act

atribuir to attribute

atronar (*like* contar) to deafen

atropellarse to be very hasty

atroz *adj.* frightful, atrocious

aturdido, -a *adj.* stupefied

audacia *f.* boldness, audacity

augusto, -a *adj.* august, magnificent

aumentar to increase

aun, aún, *adv.* even, yet, still

aunque *subord. conj.* although

aura *f.* gentle breeze; atmosphere

áureo, -a *adj.* golden, gilt

aurora *f.* dawn of day

ausencia *f.* absence

ausentarse to absent oneself

auspicio *m.* protection, patronage, omen

austero, -a *adj.* severe, rigid

austriaco, -a *adj.* Austrian

auto *m.*: ~ de fe public punishment by Inquisition; ~ sacramental religious play, morality

automóvil *m.* automobile

autor, -a *m. and f.* author, writer

autoridad *f.* authority

avance *m.* advance

avanzar (*like* alzar) to advance, pass

ave *f.* bird

avena *f.* oats

avenida *f.* avenue

aventura *f.* adventure

aventurero, -a *m. and f.* adventurer

avergonzar (*pres.* avergüenzo; *past* avergoncé; *subj.* avergüence) to shame; ~se de to blush for

averno *m.* hell (*poet.*)

avidez *f.* avidity, eagerness; con ~ eagerly

avinagrado, -a *adj.* harsh, crabbed

avistarse to have an interview

¡ay, ay! *interj.* (*cry of distress*) alas

ayer *adv.* yesterday; ~ noche last night

ayuda *f.* aid; ~ de cámara valet

ayudar to help, assist

ayuntamiento *m.* city hall

azar *m.* hazard, chance

azaroso, -a *adj.* hazardous

azorado, -a *adj.* restless, nervous

azorar to terrify, confound

Azores *f. pl.* Azores, islands in the Atlantic, west of Spain

azotea *f.* roof garden

azteca *adj.* Aztec

azucarillo *m.* sweetmeat made of white of egg and sugar. *See note*

azucena <i>f.</i> white lily	barniz <i>m.</i> varnish
azufre <i>m.</i> sulphur	barra <i>f.</i> sand-bar, bar
azul <i>adj.</i> azure, blue	barrendero <i>m.</i> street cleaner
azulejo <i>m.</i> glazed tile, tile	barrio <i>m.</i> quarter, suburb
azulino, -a <i>adj.</i> bluish	barrizal <i>m.</i> muddy place, mud- puddle
Babieca <i>m.</i> the Cid's well-known mare	barro <i>m.</i> clay, earthenware
bahía <i>f.</i> bay, harbor	barrote <i>m.</i> short thick iron bar
bailador, -a <i>m. and f.</i> dancer	Bartolo <i>m.</i> nickname for Bartholo- mew
bailar to dance	basar to fix, base upon
bailarín, -a <i>m. and f.</i> dancer	base <i>f.</i> base, basis
baile <i>m.</i> dance, ball; ~ de más- caras masked ball	basílica <i>f.</i> privileged church
bailoteo <i>m.</i> dancing	bastante <i>adj. or adv.</i> enough, con- siderable, rather, quite
bajar to go down, come down, let down; <i>refl.</i> to come down, de- scend; ~ del caballo to get off the horse	bastar to suffice, be sufficient, be enough
bajo, -a <i>adj.</i> low, base	bastón <i>m.</i> stick, cane
bajo <i>prep.</i> under	basura <i>f.</i> waste
balancear to swing softly	batalla <i>f.</i> battle
balbucear to stammer	batir to beat, flap; ~ las alas to flap the wings, move the wings; ~ las palmas to clap the hands; ~se en duelo to fight a duel
balcón <i>m.</i> balcony	batista <i>f.</i> batiste, fine cambric
banca <i>f.</i> banking; casas de ~bank- ing houses	baúl <i>m.</i> trunk
banco <i>m.</i> bench	bautismal <i>adj.</i> baptismal, chris- tening
banda <i>f.</i> side of ship, sash	beber to drink
banderilla <i>f.</i> small dart (with a bannerol, for baiting bulls)	bebida <i>f.</i> drink, beverage
bando <i>m.</i> party, side	bedel <i>m.</i> guard, guide
bandurria <i>f.</i> mandolin	Belén <i>m.</i> Bethlehem
banquete <i>m.</i> banquet	belleza <i>f.</i> beauty
bañar to bathe	bello, -a <i>adj.</i> beautiful, fair; mi bella señorita my dear young lady
baño <i>m.</i> bath	bendecir (<i>pres.</i> bendigo; <i>subj.</i> ben- diga; <i>past.</i> bendije; <i>gerund.</i> bendি- ciendo; <i>p.p.</i> bendecido or bendito) to bless
barajar to shuffle the cards	
barba <i>f.</i> chin, beard	
Barcelona <i>f.</i> Barcelona	
barco <i>m.</i> boat	

bendición *f.* benediction, blessing
 bendiga should bless (*see bendcir*)
 bendito, -a *adj.* blessed, simple
 benéfico, -a *adj.* kindly, charitable, beneficial
 bermejo, -a *adj.* bright-red
 besamano *m.* Spanish reception, where guests kiss hand of host and hostess
 besar to kiss
 beso *m.* kiss
 bestia *f.* animal, beast
 Betis *m.* name given by the Romans to the Guadalquivir river, which passes by Seville and Córdoba
 Biblia *f.* Bible
 bíblico, -a *adj.* Biblical
 biblioteca *f.* library
 bien *adv.* well, right; *¡~!* good; *no ~* no sooner
 bien *m.* benefit, welfare
 bienaventurado, -a *adj.* happy, blessed
 bienvenida *f.* welcome
 bigote *m.* mustache
 birrete *m.* cap, priest's cap
 bisabuelo *m.* great-grandfather
 bizantino, -a *adj.* Byzantine
 bizarro, -a *adj.* gallant, brave
 bizcocho *m.* sponge cake, lady-fingers
 blanca *f.* silver coin (*local*)
 blanco, -a *adj.* white; fair-haired, blonde
 blancura *f.* whiteness
 blando, -a *adj.* soft
 blanquecino, -a *adj.* whitish
 blasón *m.* heraldry, armorial insignia
 bloque *m.* block of stone
 bloqueo *m.* blockade
 Boabdil el Chico *m.* last Moorish king of Granada
 boato *m.* ostentation, pompous show
 boca *f.* mouth, entrance; a pedir de ~ shipshape, in fine order
 bocado *m.* morsel, bit
 bocina *f.* horn
 boda *f.* wedding
 bodegón *m.* tavern, tippling-house
 boina *f.* flat round woolen cap generally used by the Basques
 bolsillo *m.* purse, pocket
 bollo *m.* roll of bread, cake
 bonanza *f.* prosperity, fair weather
 bondad *f.* goodness, kindness
 bondadoso, -a *adj.* kind, generous
 bonito, -a *adj.* pretty
 bordado, -a *p.p.* of bordar
 bordar to embroider
 borde *m.* edge, side, hem
 bordear to border
 bordo *m.* side of a ship; a ~ on board
 borrar to blot, blot out; *refl.* to disappear
 borrico *m.* donkey
 borroso, -a *adj.* turbid, dim, heavy
 bosque *m.* wood
 bote *m.* bound (of a horse)
 botella *f.* bottle
 botijo *m.* earthen jar (with spout and handle)
 boulevard *m.* park, boulevard
 bóveda *f.* arch, vault

boyero <i>m.</i> ox-driver	bufón <i>m.</i> buffoon, jester
braceo <i>m.</i> repeated swinging of the arms	buhardilla <i>f.</i> attic, garret
bracero <i>m.</i> day-laborer	buho <i>m.</i> owl
bramido <i>m.</i> howl, tempestuous roaring of the elements	bujía <i>f.</i> candlestick (for wax candle)
bravo, -a <i>adj.</i> brave	bulla <i>f.</i> noise
bravura <i>f.</i> courage	bullicio <i>m.</i> tumult, noise
brazo <i>f.</i> fathom, a measure of six feet	bullicioso, -a <i>adj.</i> noisy, boisterous
brazo <i>m.</i> arm	bullir to boil, bubble up
breve <i>adj.</i> short, small	buituelo <i>m.</i> Spanish fritter
brida <i>f.</i> bridle	buque <i>m.</i> vessel, ship
brillante <i>adj.</i> brilliant, bright	burlarse to make fun
brillar to shine, sparkle	burro <i>m.</i> donkey; caer de su ~ to become aware of one's mistake
brillo <i>m.</i> brilliancy, splendor	buscar (<i>past</i> busqué; <i>subj.</i> busque) to seek, look for
brindar to drink one's health, toast, offer cheerfully	busto <i>m.</i> bust
brío <i>m.</i> force, spirit	butaca <i>f.</i> armchair
brioso, -a <i>adj.</i> spirited	cabal <i>adj.</i> clever, accomplished, exact
brisa <i>f.</i> breeze	cabalgada <i>f.</i> troop, flying column
Britania (<i>poetic for</i> Inglaterra) <i>f.</i> Britannia, England	cabalgar (<i>like</i> cargar) to mount, ride on horseback
broma <i>f.</i> joke	cabalgata <i>f.</i> cavalcade
bromear to joke, make fun	caballería <i>f.</i> saddle-horse
bromista <i>m.</i> joker, merry fellow	caballeriza <i>m.</i> stable
bronce <i>m.</i> bronze	caballero <i>m.</i> sir, gentleman
brotar to burst forth, appear	caballeroso, -a <i>adj.</i> chivalrous, noble, polished
bruja <i>f.</i> witch	caballo <i>m.</i> horse
bruma <i>f.</i> mist	cabaña <i>f.</i> cabin
brumoso, -a <i>adj.</i> misty	cabecera <i>f.</i> head of the bed
bruscamente <i>adv.</i> roughly, suddenly	cabellera <i>f.</i> long hair
brusco, -a <i>adj.</i> sudden, rude, rough	cabello <i>m.</i> hair; <i>pl.</i> hair
brutal <i>adj.</i> brutal	caber (<i>pres.</i> quepo; <i>past</i> cupe; <i>fut.</i> cabré; <i>cond.</i> cabría; <i>subj.</i> <i>pres.</i> quepa, <i>past</i> cupiera, cupiese) to be contained, fit; cabe en x. x. holds
búcaro <i>m.</i> earthen vase	cabeza <i>f.</i> head
buen = bueno; <i>used before nouns</i>	
bueno, -a <i>adj.</i> good	
buey <i>m.</i> ox	

cabida *f.* content, capacity
 cabo *m.* end; al ~ at last
 cabra *f.* goat
 cabrero *m.* goatherd
 cacarear to cackle
 cactus *m.* cactus
 cacharro *m.* coarse earthen pot; mil ~s bric-a-brac
 cada *indef. adj. or pron.* each; ~ cual, ~ uno, each
 cadáver *m.* corpse, dead body
 cadena *f.* chain
 cadencia *f.* cadence
 cadencioso, -a *adj.* rhythmical
 cadera *f.* hip
 cadete *m.* cadet
 cadi *m.* cadi, (Moslem) judge
 caer (*pres.* caigo; *subj.* caiga; *past* cayó; *past subj.* cayera, cayese; *gerund* cayendo) to fall
 café *m.* coffee; café; ~ puro black coffee
 caída *f.* fall; la ~ de la tarde nightfall
 caigo *see* caer
 caja *f.* box
 cal *f.* lime
 calado *m.* lace, open work
 calamidad *f.* calamity
 calañés, -a *adj.* native of Calañas; sombrero ~ Andalusian hat
 calar to go through, penetrate, pierce; calar hasta los ojos to press (the hat) down as far as the eyes
 calentar to heat
 calesa *f.* two-wheeled carriage
 cálido -a *adj.* warm, hot
 califa *m.* caliph
 calificativo *f.* nickname
 calizo, -a *adj.* calcareous
 calma *f.* calm
 calmar to calm, quench (thirst)
 calmoso, -a *adj.* calm
 calor *m.* heat; hacer ~ to be hot
 calvario *m.* Calvary
 calzón *m.* breeches, pantaloons
 callado *p.p.* silent, quiet
 callar to be silent; *refl.* to be kept quiet
 calle *f.* street; ~ arriba up the street
 calleja *f.* small street
 callejero, -a *adj.* loiterer, of the street
 callejón *m.* narrow street, lane
 callejuela *f.* small street, lane
 cama *f.* bed
 cámara *f.* chamber, parlor
 cambiar to change
 cambio *m.* exchange, change; en ~ on the contrary
 camello *m.* camel
 caminante *m.* traveler
 caminar to walk
 camino *m.* way, road, highroad, path, walk; ~ real highway; ~ de on the road to
 camisa *f.* shirt
 campamento *m.* encampment, camp
 campana *f.* bell
 campanada *f.* stroke of a bell
 campanario *m.* belfry
 campanilla *f.* small bell
 campanillazo *m.* loud peal of the bell, signal given with a bell
 campaña *f.* country; en ~ on his war-horse

campear to be in the field	cañonazo <i>m.</i> cannon-shot
campesino, -a <i>m.</i> and <i>f.</i> rustic, peasant	caos <i>m.</i> chaos, confusion
campiña <i>f.</i> landscape, fields, tracts of land	capa <i>f.</i> cloak, cape; layer
campo <i>m.</i> field	capaz <i>adj.</i> capable, competent
cancela <i>f.</i> grated front door (in Andalusia)	capear to challenge (a bull) with a cloak
canción <i>f.</i> song	capellán <i>m.</i> chaplain
candelabro <i>m.</i> candelabrum	capilla <i>f.</i> chapel
candelero <i>f.</i> candle	capital <i>f.</i> capital
cándido, -a <i>adj.</i> candid, simple	capitán <i>m.</i> captain
candil <i>m.</i> (kitchen or stable) oil lamp	capitanear to have the command of an armed corps, lead
candileja <i>f.</i> oil lamp	capítulo <i>m.</i> chapter
candor <i>m.</i> candor	capricho <i>m.</i> caprice, whim
canela <i>f.</i> cinnamon	caprichoso, -a <i>adj.</i> capricious, fanciful, odd
canónigo <i>m.</i> canon, priest	capturado <i>p.p.</i> captured
cansado <i>p.p.</i> tired	capucha <i>f.</i> hood of a cloak
cansancio <i>m.</i> fatigue	capullo <i>m.</i> bud
cansar to tire; <i>refl.</i> to grow tired	cara <i>f.</i> face
cansino, -a <i>adj.</i> worn, weary	carabinero <i>m.</i> carabinero, revenue guard
Cantábrico, -a <i>adj.</i> Cantabrian; mar ~ Bay of Biscay	carácter <i>m.</i> character
cántabro, -a <i>adj.</i> Cantabrian, of Cantabria; <i>as noun</i> Cantabrian	característico, -a <i>adj.</i> characteristic, typical
cantador, -a <i>m.</i> and <i>f.</i> singer	caracterizar (<i>past</i> caractericé; <i>subj.</i> caracterice) to distinguish (by peculiar qualities)
cantar to sing	caramba <i>excl.</i> gracious
cántaro, -a <i>m.</i> and <i>f.</i> water-jar	carbón <i>m.</i> charcoal; ~ de piedra coal; ~cillo black crayon
cantina <i>f.</i> canteen; booth where foodstuffs and beverages are sold	carbonero <i>m.</i> charcoal-burner
canto <i>m.</i> singing, song, canto	carcajada <i>f.</i> burst of laughter
cantor, -a <i>adj.</i> singer	carcomido, -a <i>adj.</i> decayed
canturrear to hum	cardenal <i>m.</i> cardinal
caña <i>f.</i> Andalusian wine glass, cane; ~ de azúcar sugar-cane	carecer (<i>pres.</i> carezco; <i>subj.</i> carezca) to lack; ~ de to lack
cañada <i>f.</i> glen	carga <i>f.</i> cargo, load
cañón <i>m.</i> cannon, gun	cargado, -a <i>adj.</i> laden

cargar (*past* cargué; *subj.* cargue) to lift, load; ~ con to carry

cargo *m.* load; hacerse ~ to realize; tener a su ~ to supervise

caricia *f.* caress

caridad *f.* charity

cariño *m.* affection

cariñoso, -a *adj.* affectionate

carlista *adj.* Carlist, belonging to the party which favors the claim of the pretender to the Spanish throne

carne *f.* meat

carnicero *m.* butcher

caro, -a *adj.* dear, expensive

carreta *f.* (ox-)cart

carretera *f.* highroad

carro *m.* cart

carroza *f.* large coach

carruaje *m.* carriage; paseo de ~s driveway

carta *f.* letter, card (for playing)

cartaginés, -a *adj.* Carthaginian; as noun Carthaginian

cartón *m.* pasteboard

casa *f.* house

casaca *f.* coat

casamiento *m.* marriage

casar to marry

cascabel *m.* sleigh-bell, jingle, little bell

cascada *f.* cascade, waterfall

caserío *m.* farmhouse (of northern Spain), settlement

casero, -a *adj.* domestic, homelike

caserón *m.* large house

casetas *f.* small house; ~ de baño bathing-house

casi *adv.* almost, nearly

casino *m.* casino, (social or political) club

casita *f.* little house, hut

caso *m.* care; hacer ~ pay attention

casta *f.* race, generation

castaña *f.* chestnut

castañera *f.* chestnut woman

castaño *m.* chestnut tree

castañuela *f.* castanet

castellano, -a *adj.* Castilian, Spanish

castigar (*past* castigué; *subj.* castigue) to punish

castillo *m.* castle

castizo, -a *adj.* pure, noble (descent)

casulla *f.* chasuble

catalán, -a *adj.* Catalan, Catalanian; as noun Catalan, Catalonia

cástate *excl.* behold

catedral *f.* cathedral

categoría *f.* category

categórico, -a *adj.* explicit

católico, -a *adj.* catholic, Catholic

catorce *adj.* fourteen

caudaloso, -a *adj.* broad, abundant, wealthy

causa *f.* cause

causar to cause

cautivar to charm, make prisoner of war

cautivo, -a *adj.* captive

cavernoso, -a *adj.* cavernous

cavilar to ponder, think

caviloso, -a *adj.* captious

cayendo, cayeron, cayó, *see* caer

cebolla *f.* onion

ceder to give way
 cedro *m.* cedar, Spanish juniper
 cegar (*pres.* ciego; *subj.* ciegue; *past* cegué) to blind
 celaje *m.* thick clouds
 celebrar to celebrate; hold (a meeting)
 célebre *adj.* celebrated, famous, witty
 celestial *adj.* celestial, heavenly
 celo *m.* zeal, ardor; *pl.* jealousy
 celosía *f.* lattice window
 celoso, -a *adj.* jealous
 celta *adj.* Celtic; as noun Celt
 cena *f.* supper
 ceniza *f.* ashes
 centelleante *adj.* flashing, sparkling
 centellear to sparkle, glitter
 centenar *m.* hundred
 central *adj.* central
 céntrico, -a *adj.* central
 centro *m.* center, middle
 centuria *f.* century
 ceñido, -a *adj.* surrounded; tight-fitting
 cera *f.* wax
 cerca *adv.* near, close by; ~ de near
 cerca *f.* fence, hedge
 cercano, -a *adj.* near, close by
 cercar (*past* cerqué; *subj.* cerque) to lay siege to (a town), inclose, circle
 cerdo *m.* pig
 cerebro *m.* brain
 ceremonia *f.* ceremony
 cerería *f.* wax-chandler's shop
 cereza *f.* cherry
 cerezo *m.* cherry tree

cerilla *f.* match, wax taper
 cerner or cernir (*pres.* cierno; *subj.* cierna) to sift, descend
 cerrado, -a *adj.* locked, obstinate, reserved
 cerrar (*pres.* cierro; *subj.* cierre) to close
 cerro *m.* hill
 cerveza *f.* beer
 cerviz *f.* nape of the neck, cervix
 cesar to stop, cease; sin ~ unceasingly
 César *m.* Cæsar
 césped *m.* turf, grass; ~ abajo down hill, down the slope
 cesta *f.* basket
 cesto *m.* hand basket
 cetáceo, -a *adj.* cetaceous
 cetrino, -a *adj.* citrine, lemon-colored
 cicerone *m.* cicerone, guide
 cidro *m.* citron tree
 cielo *m.* heaven, sky
 cien (= ciento) *adj.* used before nouns hundred
 ciencia *f.* science, knowledge
 científico, -a *adj.* scientific
 cieren see cerner
 cierto, -a *adj.* certain, a certain, sure; *adv.* certainly, surely
 cifrado, -a *adj.* carved
 cifrarse *en* to be based upon
 cigarrillo *m.* cigarette
 cigarro *m.* cigar
 cima *f.* top, peak
 címbalo *m.* cymbal, small bell
 cimborrio *m.* dome
 cimiento *m.* groundwork
 cimitarra *f.* scimitar

cinelado, -a (<i>p.p. of cincelar</i>) en-	clérigo <i>m.</i> clergyman
graved	clerizonte <i>m.</i> ill-dressed or ill-
cinco <i>adj.</i> five	mannered clergyman
cincuenta <i>adj.</i> fifty	clero <i>m.</i> clergy
cínicamente <i>adv.</i> flippantly, sar-	clima <i>m.</i> climate
donically	cobrar to collect, charge
cínico, -a <i>adj.</i> cynical	cobre <i>m.</i> copper
cinta <i>f.</i> ribbon	cobrizo, -a <i>adj.</i> copperish, coppery
cintura <i>f.</i> waist	cocido <i>m.</i> stew (of meat and vege-
cinturón <i>m.</i> belt	tables), olla podrida
ciprés <i>m.</i> cypress tree, cypress	cocina <i>f.</i> kitchen
circular to circulate	cocodrilo <i>m.</i> crocodile
circular <i>adj.</i> circular, round	coche <i>m.</i> carriage
círculo <i>m.</i> circle, club	cochero <i>m.</i> coachman
circundar to surround	codear to elbow; <i>refl.</i> to mix
circunstancia <i>f.</i> circumstance	codiciar to covet
cirio <i>m.</i> wax candle	codo <i>m.</i> elbow, cubit
cisterna <i>f.</i> cistern, pool, fountain	cofradía <i>f.</i> brotherhood
cita <i>f.</i> appointment, rendezvous	coger (<i>pres. cojo; subj. coja</i>) to
citar to engage to meet, cite, men-	seize, pick up, gather, take
tion, challenge	cohibido, -a <i>adj.</i> timid
ciudad <i>f.</i> city	cohibir to restrain
ciudadano <i>m.</i> citizen	cojear to limp
civil <i>adj.</i> of the state, civil	cola <i>f.</i> tail
civilización <i>f.</i> civilization	colcha <i>f.</i> coverlet, bedspread
clamoreo <i>m.</i> clamor	colección <i>f.</i> collection
claridad <i>f.</i> clearness, light	coleccionar to collect, make a
clarín <i>m.</i> bugle	collection
claro, -a <i>adj.</i> clear, distinct, open	cólera <i>f.</i> wrath, anger
clase <i>f.</i> class, kind	colgadura <i>f.</i> tapestry, drapery,
clásicamente <i>adv.</i> classically, typi-	hangings
cally	colgar (<i>pres. cuelgo; past colgué;</i>
clásico, -a <i>adj.</i> classic	<i>subj. cuelgue</i>) to hang
claustro <i>m.</i> cloister	colina <i>f.</i> hill
clavado, -a <i>p.p.</i> nailed, fastened	colmena <i>f.</i> beehive
clavar to nail, drive into, thrust	colocar (<i>like buscar</i>) to place, settle
through	colombino, -a <i>adj.</i> of Columbus
clavel <i>m.</i> carnation	Colón <i>m.</i> Columbus
clemencia <i>f.</i> clemency, mercy	colonia <i>f.</i> colony

ESPAÑA PINTORESCA

coloquio <i>m.</i> talk, conversation	comparar to compare; <i>refl.</i> to compare
color <i>m. or f.</i> color	compartimiento <i>m.</i> compartment
colorado, -a <i>adj.</i> red	compartir to share
colorear to color	compasivo, -a <i>adj.</i> compassionate, merciful
coloreo <i>m.</i> coloring	compenetrar to pervade; <i>refl.</i> to be pervaded
colorido <i>m.</i> color, coloring	compensar to compensate
colosal <i>adj.</i> colossal	competencia <i>f.</i> competence
columna <i>f.</i> column	competente <i>adj.</i> competent, apt
columnnata <i>f.</i> colonnade	complacer (<i>pres.</i> complazco; <i>subj.</i> complazca) to please
columpio <i>m.</i> swing	complaciente <i>adj.</i> accommodating, obliging; <i>adv.</i> obligingly, kindly
collar <i>m.</i> necklace	complazca <i>see</i> complacer
combate <i>m.</i> struggle, battle, fight	complejo, -a <i>adj.</i> complex
combinación <i>f.</i> combination	completo, -a <i>adj.</i> complete; por ~ completely
combinar to arrange	complicado, -a <i>adj.</i> complicated
comedia <i>f.</i> comedy	componer (<i>like</i> poner) to compose, make; <i>refl.</i> to bedeck one's self
comedor <i>m.</i> dining-room	compra <i>f.</i> purchase
comentario <i>m.</i> remark, comment	comprador, -a <i>m. and f.</i> buyer
comenzar (<i>pres.</i> comienzo; <i>past</i> comencé; <i>subj.</i> comience) to begin	comprar to buy
comer to eat	comprender to comprehend, understand
comercial <i>adj.</i> commercial	compuesto (<i>p.p. of</i> componer) composed; ~de made of
comerciante <i>m.</i> merchant	común <i>adj.</i> common, familiar
comercio <i>m.</i> commerce	comunicación <i>f.</i> communication
comida <i>f.</i> eating, meal, dinner	comunicar (<i>like</i> buscar) to communicate
comienzo I begin (<i>see</i> comenzar)	comunidad <i>f.</i> community
comienzo <i>m.</i> beginning	con <i>prep.</i> with, by; ~ todo nevertheless
comisario <i>m.</i> commissary, deputy, delegate	cóncavo, -a <i>adj.</i> concave
como <i>adv.</i> as, like; ~que so that, since; ~no unless, if . . . not	concavidad <i>f.</i> hollow
cómo <i>adv.</i> how	
cómodamente <i>adv.</i> comfortably	
cómodo, -a <i>adj.</i> comfortable	
compacto, -a <i>adj.</i> compact	
compañero, -a <i>m. and f.</i> companion; ~ de viaje traveling-companion	
compañía <i>f.</i> company; hacer ~ to accompany	

concebír (<i>like pedir</i>) to conceive, imagine	congregación <i>f.</i> congregation
conceder to grant, bestow, give	congreso <i>m.</i> congress, council, meeting
conciencia <i>f.</i> conscience, knowledge; <i>a ~</i> conscientiously	conjunto <i>m.</i> whole, entirety
concierto <i>m.</i> good order and arrangement of things, concert	conmemoración <i>f.</i> commemoration
concilio <i>m.</i> council	conmigo <i>pron. pers.</i> with me
concluir (<i>like huir</i>) to end, finish	conocer (<i>pres.</i> conozco; <i>subj.</i> conozca) to know, recognize; <i>refl.</i> to be known, be recognized
conurrencia <i>f.</i> those assembled, the public	conozco <i>see</i> conocer
concurrente <i>adj.</i> concurrent	conque <i>adv.</i> so then
concha <i>f.</i> shell	conquista <i>f.</i> conquest, victory
conde <i>m.</i> count	conquistador <i>m.</i> conqueror
condensar to condense	conquistar to conquer
condesa <i>f.</i> countess	consabido, <i>-a adj.</i> well-known, familiar
condición <i>f.</i> condition	conseguir (<i>like seguir</i>) to succeed in, obtain
conducir (<i>pres.</i> conduzco; <i>subj.</i> conduzca; <i>past</i> conduje; <i>past subj.</i> condujera, <i>condujese</i>) to lead, draw, convey, take	consejo <i>m.</i> counsel, advice
confesar (<i>like pensar</i>) to confess	consentir (<i>like sentir</i>) to consent, agree
confesión <i>f.</i> confession	conservador, <i>-a adj.</i> conservative
confianza <i>f.</i> confidence	conservar to preserve
confiar to confide	considerar to think, consider
confidente <i>adj.</i> confident, intimate; <i>m. and f.</i> confidant, confidante	consignar to set down, consign
confirmación <i>f.</i> confirmation	consigo <i>pron. pers.</i> with one's self (himself, herself, themselves)
confirmar to confirm, establish	consistir to consist
confitería <i>f.</i> pastry shop	consistorial <i>adj.:</i> casa <i>~</i> town hall
conflicto <i>m.</i> conflict, struggle, dispute	consonante <i>m.</i> rime
conforme <i>adv.</i> as, in proportion as	constancia <i>f.</i> constancy, persistence
confort <i>m.</i> (<i>French</i>) comfort	constante <i>adj.</i> constant, firm
confundir to confound, confuse; <i>refl.</i> to mingle	constantemente <i>adv.</i> constantly
confusión <i>f.</i> confusion	Constantinopla <i>f.</i> Constantinople
confuso, <i>-a adj.</i> confused, blurred	constar to be evident; <i>nos consta</i> we know
congelar to congeal, freeze	consternado, <i>-a p.p.</i> panic-stricken
	constitución <i>f.</i> constitution

constituir (<i>like</i> huir) to constitute	contraste <i>m.</i> contrast
construcción <i>f.</i> construction	contratar to agree, make a contract
constructor <i>m.</i> builder	convencer (<i>like</i> vencer) to convince
construir (<i>like</i> huir) to construct, build	conveniencia <i>f.</i> convenience
consuelo <i>m.</i> consolation	conveniente <i>adj.</i> suitable, proper, right
cónsul <i>m.</i> consul	convenir (<i>like</i> venir) to agree
consultar to consult, try	convento <i>m.</i> convent
contacto <i>m.</i> contact	conversación <i>f.</i> conversation
contagio <i>m.</i> contagion	conversar to converse
contar (<i>pres.</i> cuenta; <i>subj.</i> cuenta)	conversión <i>f.</i> conversion
to count, tell, relate, reckon; <i>refl.</i> to be included	convertir (<i>like</i> sentir) to change; <i>refl.</i> to convert one's self, become
contemplar to contemplate, gaze	convicción <i>f.</i> conviction, certainty
contemporáneo, -a <i>adj.</i> contemporary	convitar to invite
contener (<i>like</i> tener) to contain	convinciente <i>adj.</i> convincing
contentar to satisfy	convirtieron they converted (<i>see convertir</i>)
contestar to answer, return	convite <i>m.</i> invitation
contienda <i>f.</i> contest	convocar (<i>past</i> convoqué; <i>subj.</i> convoque) to call together
contiene <i>see</i> contener	copiar to copy
contigo <i>pron. pers.</i> with you	copla <i>f.</i> couplet, song
contiguo, -a <i>adj.</i> contiguous, adjoining	copo <i>m.</i> snowflake, flake
continente <i>m.</i> continent	coquetear to flirt
continuación <i>f.</i> continuation; a ~ and then	coquetón, -a <i>adj.</i> coquettish
continuar to continue, last, endure	coraje <i>m.</i> anger, courage
continuo, -a <i>adj.</i> continual; a continuo constantly, frequently	corazón <i>m.</i> heart
contoneo <i>m.</i> gait, motion	corbata <i>f.</i> neckerchief, tie, cravat
contorno <i>m.</i> outline	corcel <i>m.</i> charger
contra <i>prep.</i> against	corcho <i>m.</i> cork
contrabando <i>m.</i> contraband	cordel <i>m.</i> rope
contrariado <i>p.p.</i> disappointed, vexed	cordial <i>adj.</i> cordial, warm-hearted
contrariar to contradict, oppose, disappoint	cordialidad <i>f.</i> cordiality
contrario <i>m.</i> contrary	Córdoba <i>f.</i> Cordova
	corear to cheer
	cornea <i>f.</i> cornea
	corneta <i>f.</i> bugle

coro <i>m.</i> choir, chorus, crowd	costura <i>f.</i> sewing
corola <i>f.</i> corolla	costurera <i>f.</i> seamstress
coronación <i>f.</i> coronation	cota <i>f.</i> coat (of mail)
coronar to crown, complete	coto <i>m.:</i> poner ~ a put an end to
corpulento, -a <i>adj.</i> corpulent, stout, solid, big	cráneo <i>m.</i> skull
corral <i>m.</i> yard	cráter <i>m.</i> crater
correcto, -a <i>adj.</i> correct, exact	creación <i>f.</i> creation
corredor <i>m.</i> entry, hall	creador, -a <i>adj.</i> creative
corregidor <i>m.</i> magistrate	Creador <i>m.</i> the Creator, God
correr to run, go	crear to create, make
corresponder to correspond	crecer (<i>pres.</i> crezco; <i>subj.</i> crezca) to grow
correspondiente <i>adj.</i> corresponding, correspondent	creer (<i>past</i> creyó; <i>past subj.</i> creyera, creyese; <i>gerund</i> creyendo) to believe; ya lo creo of course!
corrida <i>f.</i> race; ~ de toros bull-fight	crepúsculo <i>m.</i> twilight, dawn, dusk
corriente <i>f.</i> draft, current	cresta <i>f.</i> wave-crest, crest
corro <i>m.</i> circular space, circle (of people)	criada <i>f.</i> girl servant
corromper to corrupt	criado, -a (<i>p.p.</i> of criar) brought up, raised
cortar to cut	criado <i>m.</i> man servant
corte <i>f.</i> court	criar to create, give existence
cortés <i>adj.</i> courteous	criatura <i>f.</i> creature, child, being
cortesía <i>f.</i> courtesy	criminal <i>adj.</i> criminal
cortésmente <i>adv.</i> courteously	crisantemo <i>m.</i> chrysanthemum
cortijo <i>m.</i> farmhouse	crystal <i>m.</i> crystal; ~ de roca cut glass
corto, -a <i>adj.</i> short	crystalino, -a <i>adj.</i> crystalline, crystal
cosa <i>f.</i> thing, something	cristiano, -a <i>adj.</i> Christian
cosecha <i>f.</i> harvest	Cristo <i>m.</i> Christ
coser to sew	crítico, -a <i>adj.</i> critical
cosmopolita <i>adj.</i> cosmopolitan	crítico <i>m.</i> critic
costa <i>f.</i> coast, side	crucero <i>m.</i> transept
costado <i>m.</i> side	crucificar (<i>like</i> buscar) to crucify
costar (<i>pres.</i> cuesto; <i>subj.</i> cueste) to cost; ~ trabajo to be hard	crucifijo <i>m.</i> crucifix
costero, -a <i>adj.</i> of the coast	crudo, -a <i>adj.</i> crude, raw, natural
costoso, -a <i>adj.</i> costly; sad	cruel <i>adj.</i> cruel
costumbre <i>f.</i> custom; es ~ it is customary	cruentísimo, -a <i>adj.</i> very bloody
	crujido <i>m.</i> creaking

crujir to creak
 cruz *f.* cross
 cruzar (*like alzar*) to cross, pass
 cuadra *f.* stable
 cuadrado, -a *adj.* square
 cuadrase to salute, come to a stand, square off
 cuadro *m.* square, picture, (garden) bed
 cual *indef. pron.* such; el ~, la ~, lo ~, who, which
 cual *adv.* as, like
 cualidad *f.* quality
 cualquiera *indef. pron.* anybody, somebody; un ~ anybody
 cuán (*contr. of cuánto*) *adv.* how (*only before adjectives and adverbs*)
 cuando *subord. conj.* when; de ~ en ~ from time to time
 cuanto, -a *adj.* as much, as many; whatever; unos ~s some; en cuanto as regards; whenever; cuanto más especially
 cuánto, -a *adj.* how much, how many
 cuarenta *adj.* forty
 cuarto *m.* quarter, copper (coin), room
 cuatro *adj.* four
 cubierta *f.* cover, outside
 cubierto *see* cubrir
 cubo *m.* pail
 cubrir (*p.p. cubierto*) to cover
 cuchichear to whisper
 cachicheo *m.* whisper, whispering
 cuchillo *m.* knife
 cuelga. he hangs (*see colgar*)
 cuello *m.* neck, throat
 cuenta he counts (*see contar*)
 cuenta *f.* bill; bead

cuento *m.* story
 cuerda *f.* cord
 cuero *m.* leather
 cuerpo *m.* body
 cuervo *m.* raven, crow
 cuesta *f.* slope
 cuestión *f.* question
 cueva *f.* cave
 ¡cuidadito! take care
 cuidado *m.* care; take care
 cuidadosamente *adv.* carefully
 cuidar to take care, be careful; ~ de to take care of
 cuita *f.* sorrow, trouble
 cuitado, -a *adj.* unfortunate, unhappy one
 culpa *f.* fault; tener ~ de to be blamed for; echar la ~ a to blame
 culpable *adj.* guilty
 culpar to blame
 cultivar to cultivate
 cultivo *m.* cultivation; el ~ de la tierra farming
 cultura *f.* culture
 cumbre *f.* crest
 cumplidor *m.* one who fulfills (his duty)
 cumplir to fulfill; ~ con to comply with, fulfill
 cuna *f.* cradle
 Cupido *m.* Cupid
 cúpula *f.* dome
 cura *m.* priest, parson
 curiosear to pry into others' affairs
 curiosidad *f.* curiosity
 curioso, -a *adj.* curious, quaint
 curso *m.* course
 curtido, -a *adj.* tanned, sunburned
 curva *f.* curve

curvo, -a <i>adj.</i> curved	dama <i>f.</i> lady
cúspide <i>f.</i> mountain top, height, climax, crowning figure	Damasco <i>m.</i> Damascus
custodia <i>f.</i> custody, safe-keeping	danza <i>f.</i> dance
custodiar to guard	danzar (<i>past</i> <i>dancé</i> ; <i>subj.</i> <i>dance</i>) to dance
cuyo, -a <i>poss. adj.</i> of whom, of which, whose	dáñio <i>m.</i> harm
chaleco <i>m.</i> waistcoat	dar (<i>pres.</i> <i>doy</i> ; <i>subj.</i> <i>dé</i> ; <i>past</i> <i>di</i> ; <i>past subj.</i> <i>diera</i> , <i>diese</i>) to give, flow into; ~en to persist in; ~vuelta to turn; ~ un paseo to take a walk; ~ conversación to talk; ~ gusto to please
chapitel <i>m.</i> spire	datar to date
chaquetilla <i>f.</i> little jacket	dátil <i>m.</i> date (fruit)
charla <i>f.</i> prattle, talk	dato <i>m.</i> datum, fact
charlar to chat	de <i>prep.</i> from, of, with, in, for; ~ aquí a within
chasquear to crack	dé <i>see</i> dar
chasquido <i>m.</i> crack	debajo <i>adv.</i> down below; de ~ de from under
chico, -a <i>adj.</i> little; <i>as noun</i> little boy, little girl	deber to be obliged to, owe, ought, must
chicuelo, -a, chiquillo, -a, <i>adj.</i> little bit of; <i>as noun</i> little bit of a boy, little bit of a girl, youngster	deber <i>m.</i> duty
chillar to scream, shriek	debido <i>p.p.</i> due
chimenea <i>f.</i> chimney	débil <i>adj.</i> feeble, weak
chiquito, -a, chiquitino, -a, chiquitito, -a, <i>adj.</i> very small, tiny	debilidad <i>f.</i> weakness
chirrido <i>m.</i> shrill sound, creak of a door	débilmente <i>adv.</i> feebly, weakly
chispa <i>f.</i> spark	decadencia <i>f.</i> decadence, decay
chispeante <i>adj.</i> sparkling	decente <i>adj.</i> proper
chispero <i>m.</i> Madrid ruffian of nineteenth century	decepción <i>f.</i> illusion, humbug
chisporrotear to sputter	decidido, -a, <i>adj.</i> bold
chocar (<i>like</i> <i>buscar</i>) to clash, strike	decidir to decide
chocolate <i>m.</i> chocolate	décimo, -a <i>adj.</i> tenth
choque <i>m.</i> collision, shock	decir (<i>pres.</i> <i>digo</i> ; <i>past</i> <i>dije</i> ; <i>fut.</i> <i>diré</i> ; <i>subj.</i> <i>diga</i> ; <i>past subj.</i> <i>dijera</i> , <i>dijese</i> ; <i>gerund</i> <i>diciendo</i> ; <i>p.p.</i> <i>dicho</i>) to say, tell
chotis <i>m.</i> schottische	decisivo, -a <i>adj.</i> decisive, conclusive
choza <i>f.</i> hut	
chulo <i>m.</i> cheap sport	
churumbel <i>m.</i> <i>Gypsy</i> for child	
chuzo <i>m.</i> pike	

declaración *f.* declaration
 declinar to decline, go down
 declive *m.* slope
 decoración *f.* decoration, ornament
 decorado *m.* decoration
 decorar to decorate, adorn
 decreto *m.* decree
 dedicarse a (*like* buscar) to give one's self up to
 dedo *m.* finger
 defecto *m.* shortcoming, defect
 defender (*pres.* defiendo; *subj.* defiende) to defend, protect
 definir to define, describe
 dehesa *f.* pasture, ground
 dejar to leave, allow, lack; ~de fail
 dejo *m. and f.* relish, taste which remains of something, remains of a passion
 del (*contraction of* de el) of the; ~brazo on the arm
 delante *adv.* before; ~de in front of
 delantero, -a *adj.* fore, foremost
 delegado *m.* delegate
 deleitar to delight
 deleite *m.* delight
 deleitoso, -a *adj.* delightful
 delgado, -a *adj.* slight
 delicadeza *f.* delicacy
 delicado, -a *adj.* delicate, tender, dainty, soft, sweet
 delicia *f.* delight
 delicioso, -a *adj.* delicious, delightful
 delinear to delineate
 demacrado, -a *adj.* emaciated, wasted away

demás *adj.* rest, other; lo ~ the rest
 demasiado, -a *adj.* too many, too much
 demasiado *adv.* too much, too
 demonio *m.* demon
 demostrar (*pres.* demuestro; *subj.* demuestra) to indicate, show
 denotar to denote, show
 denso, -a *adj.* dense, thick
 dentro *adv.* inside, within; ~de inside of
 depender to depend
 deplorable *adj.* deplorable
 depravación *f.* depravation
 depravado, -a *adj.* bad, depraved
 derecho, -a *adj.* right, straight, upright
 derecho *m.* right
 derivación *f.* derivation
 derramar to shed, cast
 derredor *adv.:* en ~ around
 derribar to tear down
 derrochar to dissipate, waste, lavish
 derroche *m.* waste, superabundance
 desafiar to challenge, defy
 desagradable *adj.* disagreeable
 desagrado *m.* displeasure
 desaparecer (*like* aparecer) to disappear
 desaparición *f.* disappearance
 desastre *m.* disaster, misfortune
 desbaratar to destroy, break to pieces
 desbordar to overflow
 descalzo, -a *adj.* barefoot
 descansar to rest
 descanso *m.* rest
 descendiente *m. and f.* descendant

descender (*pres.* desciendo; *subj.* descienda) to descend
 descifrar to decipher
 desconfianza *f.* mistrust
 desconocer (*like* conocer) to be ignorant of
 desconocido, -a *adj.* unknown
 describir (*p.p.* descrito) to describe
 descubridor *m.* discoverer
 descubrir (*p.p.* descubierto) to discover, show; *refl.* to take off one's hat
 descuidado, -a *adj.* careless
 desde *prep.* from, since; ~que after
 desdichado, -a *adj.* unfortunate, unhappy
 deseado, -a *adj.* much sought after
 desear to desire, long for
 desembarcar (*like* buscar) to land
 desembocar (*like* buscar) to flow out, open into
 desempeñar to perform
 desenfrenado, -a *adj.* ungoverned
 desenvolver (*like* volver) to unwrap
 desenvolvimiento *m.* development
 deseo *m.* desire
 deseoso, -a *adj.* desirous
 desesperar to despair, lose hope
 desgastar to wear out, lose strength
 desgracia *f.* misfortune, mishap
 desgraciado, -a *adj.* unfortunate
 deshacer (*like* hacer) to undo; *refl.* to give way, turn into
 desierto, -a *adj.* deserted
 desierto *m.* desert
 designio *m.* design
 desigual *adj.* unequal, unlike
 desinteresado, -a *adj.* disinterested

deslizarse (*past* deslicé; *subj.* deslice) to slide, glide, run, pass
 deslucido, -a *adj.* unadorned, ungraceful, useless, tame
 deslumbrante *adj.* dazzling
 deslumbrar to dazzle, glare
 desmantelado, -a *adj.* ruinous, dilapidated
 desmayo *m.* faint
 desmesuradamente *adv.* immeasurably
 desnudo, -a *adj.* naked, bare
 desnudar to undress, unsheathe
 desocupado, -a *adj.* idle
 desocupar to vacate
 desoír (*like* oír) to pretend not to hear, not heed
 desolación *f.* desolation
 desorden *m.* disorder
 despacio *adv.* slowly, leisurely
 desparramar to scatter
 despecho *m.* anger, harshness
 despedir (*like* pedir) to discharge; *refl.* to take leave, say good-by
 despejado, -a *adj.* clear
 despejo *m.* act of removing obstacles, clearing away obstructions
 desperezarse (*like* alzar) to stretch
 despertamiento *m.* awakening
 despertar (*like* pensar) to awake
 desplegar (*like* plegar) to unfold, display
 despojar to deprive of
 despótico, -a *adj.* despotic
 desprenderse de to unfasten, loose
 despreocupado, -a *adj.* unprejudiced, happy-go-lucky

desproveer to deprive
 desprovisto (*p.p. of desproveer*)
 unprovided, unprepared
 después *adv.* after, afterwards,
 then, since; ~ de after; ~ que
 after
 destacar (*like buscar*) to detach;
 refl. to stand out, be outlined
 destortalado, -a *adj.* dismantled
 destello *m.* spark, beam
 desternillarse to split one's sides
 with laughter
 destino *m.* destiny, destination
 destreza *f.* expertness
 destrozar (*like alzar*) to destroy,
 break to pieces, break
 destruir (*like huir*) to destroy
 desvelar to keep awake; *refl.* to
 be watchful
 detalladamente *adv.* in detail
 detallar to detail, give details
 detalle *m.* detail
 detener (*like tener*) to stop, detain;
 refl. to stop; ~ el paso to stop
 determinar to determine
 detrás *adv.*, ~ de *prep.*, behind
 detuve he detained (*see detener*)
 devoción *f.* devotion
 devocionario *m.* prayer book
 devolver (*like volver*) to restore
 devorar to devour, swallow up
 devotamente *adv.* devoutly
 devoto, -a *adj.* devout; ~ de de-
 voted to
 día *m.* day; de ~ by day; buenos
 ~s good day, good morning
 diablo *m.* devil
 diablura *f.* mischief
 diabólico, -a *adj.* devilish, diabolical
 diadema *f.* diadem, crown
 diáfano, -a *adj.* clear
 dialecto *m.* dialect
 diálogo *m.* dialogue
 diamante *m.* diamond
 diana *f.* reveille
 diario, -a *adj.* daily
 dibujar to outline, draw; *refl.* to
 become visible
 dice, dicen, he says, they say (*see*
 decir); se nos dice we are told
 dicha *f.* good luck, good fortune
 dichoso, -a *adj.* happy, blessed
 dieciocho *adj.* eighteen
 dieciseis *adj.* sixteen
 diestra *f.* right hand
 diez *adj.* ten
 diferente *adj.* different, separate
 diferir (*pres.* difiero; *past* difirió;
 subj. difiera) to defer
 difícil *adj.* difficult
 dificultad *f.* difficulty
 difiere *see* diferir
 difundir to spread
 difuso, -a *adj.* diffused
 dignidad *f.* dignity
 digno, -a *adj.* worthy
 dije, dijo, *see* decir
 diligencia *f.* diligence, stagecoach
 diminuto, -a *adj.* diminutive, little,
 tiny
 dinero *m.* money
 dios *m.* god; Dios God
 diplomático *m.* diplomat; *as adj.*
 diplomatic
 dique *m.* dam, dike
 diré *see* decir
 dirección *f.* direction, address
 directo, -a *adj.* direct, close

diréis *see* decir
 dirigir (*pres.* dirijo; *subj.* dirija)
 to throw, cast, direct; *refl.* to go
 discreción *f.* discretion, judgment,
 sagacity, tact
 discreto, -a *adj.* discreet, prudent,
 dim, soft
 discutir to discuss, argue, debate
 diseminar to spread
 disentimiento *m.* dissent
 disfrazado, -a *adj.* disguised
 disfrutar to enjoy; ~ de to be
 blessed with
 disgustado *p.p.* disgusted
 disgustar to disgust, displease
 disimulo *m.* dissimulation, pretense
 disipar to dissipate
 dispendio *m.* expense
 disponer (*like* poner) to dispose;
refl. to prepare, get ready
 disposición *f.* disposition, dis-
 posal, command
 disputar to quarrel
 distancia *f.* distance
 distinción *f.* distinction
 distinguido, -a *adj.* distinguished
 distintivo, -a *adj.* distinctive, char-
 acteristic
 distinto, -a *adj.* distinct, different,
 varied
 distracción *f.* diversion, amuse-
 ment
 distraer (*like* traer) to distract
 distraído, -a *adj.* distracted, inat-
 tentive, absorbed
 distrito *m.* district
 diván *m.* divan, low cushioned sofa
 diversión *f.* diversion
 diverso, -a *adj.* diverse, different
 divertido, -a *adj.* amusing
 divertir (*like* sentir) to amuse
 divino, -a *adj.* divine
 divirtiendo *see* divertir
 divisa *f.* motto
 divisar to perceive indistinctly
 doblar to double, bend
 doble *adj.* double
 doce *adj.* twelve, twelfth
 docena *f.* dozen
 doctor *m.* doctor
 doler (*pres.* duelo; *subj.* duela) to
 ache
 dolor *m.* pain, sorrow
 doloroso, -a *adj.* painful
 dominación *f.* domination
 dominador, -a *m. and f.* domina-
 tor
 dominar to rule, overcome
 domingo *m.* Sunday
 dominio *m.* rule, domain
 don *m.* gift; *title for a gentleman,*
used before Christian name
 donaire *m.* grace, elegance
 dóncel *m.* lad
 doncella *f.* maiden, maid
 donde *adv.* where, in which, to
 which; ~ quiera wherever; en
 ~ where; por ~ through which
 Doña *f.* *title of a lady, used before*
Christian name
 dorado, -a *adj.* gilded, golden
 dórico, -a *adj.* Doric
 dormir (*pres.* duermo; *subj.* duer-
 ma; *past* durmíó; *gerund* dur-
 miendo) to sleep
 dorsal *adj.* dorsal, belonging to
 the back
 dos *adj.* two

doscientos, -as <i>adj.</i> two hundred	educación <i>f.</i> education
dotar endow, bestow	educar (<i>like</i> buscar) to educate, instruct
dote <i>m.</i> gift	efectividad <i>f.</i> effect
drama <i>m.</i> drama	efecto <i>m.</i> effect; en ~ indeed
dramático, -a <i>adj.</i> dramatic, theatrical	efectuarse to operate
ducado <i>m.</i> ducat (gold coin)	eficaz <i>adj.</i> effective, efficacious
duda <i>f.</i> doubt	efímero, -a <i>adj.</i> ephemeral, short
duelo <i>m.</i> duel	egoísta <i>adj.</i> egotistical
dueña <i>f.</i> chaperon; ~ mia poetically lady mine	egregio, -a <i>adj.</i> eminent
dueño <i>m.</i> master, owner	¿ eh? <i>excl.</i> is not that so?
duerme <i>see</i> dormir	eje <i>m.</i> axis, axle, shaft
dulce <i>adj.</i> sweet, tender; <i>m.</i> bonbon, candy	ejecución <i>f.</i> execution
dulzón, -a <i>adj.</i> cloying, too sweet	ejemplo <i>m.</i> example
dulzura <i>f.</i> gentleness, sweetness	ejercitar to exercise
duque <i>m.</i> duke	ejército <i>m.</i> army
durante <i>prep.</i> during, for	el art. <i>m.</i> the
durar to last	él <i>pers. pron.</i> he, him, it
dureza <i>f.</i> hardness	elegancia <i>f.</i> elegance
duro, -a <i>adj.</i> hard; a duras penas with difficulty	elegante <i>adj.</i> elegant
duro <i>m.</i> dollar	elevar to raise; <i>refl.</i> to rise
e = y; used before i or hi	elocuencia <i>f.</i> eloquence
ea <i>interj.</i> come now!	elocuente <i>adj.</i> eloquent
ebrio, -a <i>adj.</i> tipsy	elogio <i>m.</i> eulogy, praise
eclipse <i>m.</i> eclipse	ella <i>pers. pron.</i> she, her, it
eco <i>m.</i> echo	ello <i>neuter sing. pron.</i> it; ~ es the fact is
económico, -a <i>adj.</i> economical	ellos, -as (<i>pl. of</i> él or ella) they, them
ecuestre <i>adj.</i> equestrian	emanar to emanate
echar to throw; ~a to begin; ~sela to pose; ~ en olvido to forget	embajada <i>f.</i> embassy
edad <i>f.</i> age, time	embajador <i>m.</i> ambassador
Edén <i>m.</i> Eden, paradise	embarcación <i>f.</i> ship
edición <i>f.</i> edition	embarcar (<i>like</i> buscar) to ship; <i>refl.</i> to embark
edificar (<i>like</i> buscar) to build	embargado, -a <i>adj.</i> restrained, full
edificio <i>m.</i> building	embargo <i>m.</i> embargo, restraint; sin ~ nevertheless
	embelesar to charm

embellecer (*like* crecer) to adorn
 emblema *m.* emblem
 embozar (*like* alzar) to wrap, muffle
 embriagador, -a *adj.* enrapturing,
 intoxicating
 emerger (*like* coger) to emerge
 emigrante *m.* emigrant
 emigrar to emigrate
 emoción *f.* emotion
 emocionante *adj.* emotional
 empañado *adj.* dimmed, blurred
 empapelar to paper (a wall)
 emparentado *adj.* related
 emparentar to become related by
 marriage
 emparrado *m.* vines, bower
 empedrado *m.* pavement
 empeñar to undertake
 empequeñcido *p.p.* diminished
 emperador *m.* emperor
 empezar (*pres.* empiezo; *subj.* em-
 piece; *past* empecé) to begin
 empinado, -a steep, lofty
 empleado *m.* employee
 emplear to employ, use
 emprendedor, -a *adj.* enterprising
 emprender to undertake
 empresa *f.* enterprise
 empujar to push
 empuñadura *f.* hilt (of a sword)
 empuñar to grasp, clutch
 émulo, -a *adj.* rival; *as noun* rival,
 competitor, emulator
 en *prep.* in, on, at, about, by, of
 enamorar to enamor
 encaje *m.* lace
 encajería *f.* laces
 encantador, -a *adj.* enchanting, fas-
 cinating

encanto *m.* attraction, charm
 encaramarse to climb
 encargar (*like* cargar) to recom-
 mend, charge, commission
 encarniado, -a *adj.* fond of
 encarnado, -a *adj.* reddish, red
 encarnar to incarnate
 encender (*like* perder) to light
 encerrar (*pres.* encierro; *subj.* en-
 cierra) to inclose, contain
 encierra *see* encerrar
 encima *adv.* above, over; *por ~ de*
 above, over
 encina *f.* evergreen oak
 enclavijado, -a *p.p.* clenched,
 clutched
 enclavijar to join, peg, clutch (the
 sword)
 encoger (*like* coger) to shorten
 encontrar (*pres.* encuentro; *subj.*
 encuentre) to find, meet; *refl.* to
 meet, be
 encrucijada *f.* cross-road
 encumbrar to raise high
 endecha *f.* doleful, mournful song
 endrino, -a *adj.* sloe-color, jet-
 black
 endurecer (*pres.* endurezco; *subj.*
 endurezca) to harden
 enemigo *m.* enemy
 energía *f.* energy
 enervarse *refl.* to take one's ease
 enfadado (*p.p.* of enfadar) angry
 énfasis *m.* emphasis
 enfermo, -a *adj.* sick, ill
 enfermo, -a *m. and f.* patient
 enfrente *adv.* opposite
 enfurecer (*pres.* enfurezco; *subj.*
 enfurezca) to anger, irritate

engalanar to adorn, bedeck
 engalanado, -a *adj.* decorated with stripes
 enganchar to hook
 engañar to deceive, trick
 engrandecimiento *m.* increase
 enjaezar (*past* enjaecé; *subj.* enjaece) to decorate (a horse)
 enjugar (*past* enjugué; *subj.* enjague) to dry
 enjuto, -a *adj.* lean
 enlace *m.* wedding
 enloquecer (*like* crecer) to madden
 enmudecer (*like* crecer) to hush, be silent
 ennegrecido, -a *adj.* blackened, darkened
 ennoblecer (*like* crecer) to enoble
 enojado, -a *adj.* angry, cross
 enorme *adj.* large, enormous
 enredadera *f.* vine
 enredar to interweave, entangle
 enriquecer (*like* crecer) to enrich
 ensanchar to stretch
 ensangrentado, -a *p.p.* stained with blood
 enseñanza *f.* teaching
 enseñar to teach, show
 ensimismado, -a *adj.* absorbed, abstracted
 ensordecedor, -a *adj.* deafening
 ensordecer (*like* crecer) to deafen
 ensueño *m.* illusion, fantasy, dream
 entablar to start, begin
 entender (*like* tender) to understand; ~se con to take charge of, address
 enterar to make known; *refl.* to become familiar (with)
 entereza *f.* fortitude, courage
 enternecer (*like* crecer) to soften, make tender
 entero, -a *adj.* entire, whole
 enterrar (*like* pensar) to bury, plant
 entonar to intone, sing
 entonces *adv.* then
 entornar to half close (door, window, or eyes), squint
 entrada *f.* entrance
 entrañas *f. pl.* entrails, interior, depth
 entrar to enter
 entre *prep.* between, in, among; por ~ between, through
 entreabierto, -a *adj.* half-opened
 entregar (*past* entregué; *subj.* entregue) to hand
 entrelazar (*like* alzar) to interlace, entwine
 entretener (*like* tener) to while away, entertain
 entristecer (*like* crecer) to sadden, grieve
 entusiasmar to enrapture
 entusiasmo *m.* enthusiasm
 entusiasta *m. and f.* enthusiast
 envejecer (*like* crecer) to grow old
 enviar to send
 envoltorio *m.* bundle
 envolver (*like* volver) to wrap
 envuelto, -a *adj.* wrapped (*see* volver)
 épico, -a *adj.* epic
 epíteto *m.* epithet
 época *f.* epoch, age, time
 equilibrio *m.* balance

equipaje *m.* baggage, luggage
 equipar to equip, fit out
 equivaler to be of equal value
 equivocar (*past* equivoqué; *subj.* equivoque) to mistake
 era was (*see* ser)
 era *f.* era; threshing-floor
 erección *f.* erection, raising
 erguido, -a *adj.* erect
 erguir (*pres.* irgo or yergo; *subj.* irga or yerga) to raise, straighten
 erigir (*pres.* erijo; *subj.* erija) to raise, erect
 errante *adj.* errant, erring, wandering
 error *m.* error, mistake
 erudición *f.* learning
 erudito, -a *adj.* erudite, learned
 es is (*see* ser)
 esa *dem. adj.* that
 esbeltez *f.* tall and elegant stature, slenderness
 esbelto, -a *adj.* tall, lofty, well-shaped
 escalar to scale
 escalera *f.* staircase
 escalinata *f.* small staircase
 escalofrío *m.* chill, shiver
 escalón *m.* step (stair)
 escalonar to climb up; ~se unos con otros to follow each other in successive grades of remoteness
 escama *f.* fish-scale
 escapar to escape
 escaparate *m.* show window
 escapatoria *f.* escapade
 escape *m.* escape, flight; a ~ in a hurry
 escarnecido *p.p.* ridiculed, scoffed at, broken (heart)
 escarpado, -a *adj.* steep, sloped
 escasez *f.* scarcity
 escaso, -a *adj.* thin, rare, scant
 escena *f.* scene
 esclavo *m.* slave
 escoger (*pres.* escojo; *subj.* escoja) to choose
 escogido *p.p.* chosen, selected
 escolar *m.* scholar, student
 escolta *f.* escort
 esconder to hide, conceal
 escribir (*p.p.* escrito) to write
 escrito written (*see* escribir)
 escritor, -a *m. and f.* writer
 escritura *f.* writing
 escrúpulo *m.* doubt, scruple
 escrupuloso, -a *adj.* scrupulous
 escuálido, -a *adj.* squalid
 escuchar to listen, hear; ~ a to listen to
 escudo *m.* escutcheon, coat of arms
 escuela *f.* school
 esculpir to engrave, sculpture
 escultor, -a *adj.* sculptor
 escultura *f.* sculpture
 ese, -a (*pl.* -os, -as) *dem. adj.* that
 ése, -a *dem. pron.* that, that one
 esencia *f.* essence, being
 esencial *adj.* essential
 esencialmente *adv.* essentially, principally
 esforzarse (*pres.* esfuerzo; *past* esforcé; *subj.* esfuerce) to make efforts
 esfuerzo *m.* effort
 esgrima *f.* fencing
 esmalte *m.* enamel, enamel work

esmeralda *f.* emerald
 esmero *m.* attention, care
 eso *neuter dem. pron.* this, that, this affair; por ~ on this account; a ~ de about
 espacio *m.* space, region
 espacioso, -a *adj.* spacious, large
 espada *f.* sword
 espadachín *m.* swordsman
 espalda *f.* back
 espantar to frighten
 espantoso, -a *adj.* frightful
 España *f.* Spain
 español, -a *adj.* Spanish, of Spain; *as noun* Spaniard, Spanish man, Spanish girl; el español the Spanish language, Spanish
 esparcir (*pres.* esparzo; *subj.* esparza) to spread, scatter; *refl.* to amuse one's self
 esparto *m.* esparto grass
 especial *adj.* special, particular
 espectáculo *m.* sight, spectacle
 espectador, -a *m. and f.* spectator
 espectro *m.* specter, ghost, phantom
 especulación *f.* speculation
 espejo *m.* mirror
 espera *f.* expectation; en ~ de while waiting for
 esperanza *f.* hope
 esperar to wait for, hope for, hope
 espeso, -a *adj.* thick
 espiga *f.* ear of grain
 espina *f.* thorn
 espíritu *m.* spirit, soul, mind, wit
 espléndido, -a *adj.* splendid, magnificent
 esplendor *m.* splendor
 esplendoroso, -a *adj.* magnificent, radiant
 espontáneamente *adv.* spontaneously
 esposo, -a *m. and f.* husband, wife
 espuela *f.* spur
 espuma *f.* foam
 espumoso, -a *adj.* frothy, foaming
 esquela *f.* note, billet
 esquina *f.* corner
 esta *dem. adj.* this
 ésta *dem. pron.* this, this one, the latter
 establecimiento *m.* establishment
 estación *f.* station, depot, season
 estado *m.* state, condition
 estancia *f.* room
 estar (*pres.* estoy; *past* estuve; *subj.* esté; *past subj.* estuviera, estuviese) to be
 estatua *f.* statue
 este, -a (*pl.* -os, -as) *dem. adj.* this
 éste, -a (*pl.* -os, -as) *dem. pron.* this, this one, the latter
 este *m.* east
 estéril *adj.* sterile, barren, fruitless
 estilo *m.* style
 estima *f.* esteem, respect
 estimable *adj.* estimable
 estimar to estimate, judge, think; se estima thank you
 estío *m.* summer
 estirado, -a *adj.* proud
 estirar to stretch out
 esto *neuter dem. pron.* this
 estorbar to hinder, be in one's way
 estraza *f.* brown wrapping-paper

estrechar	to press, tighten, clasp tightly	evidente	adj. evident, clear
estrechez	<i>f.</i> narrowness	evitar	to avoid, elude, escape
estrecho, -a	<i>adj.</i> narrow	evocador, -a	<i>adj.</i> that evokes, that calls out
estrella	<i>f.</i> star	evocar	(<i>like</i> buscar) to evoke, call forth
estrellar	to dash; <i>refl.</i> to break	exactitud	<i>f.</i> exactness
estremecerse	(<i>pres.</i> estremezco; <i>subj.</i> estremezca) to shake, shudder, tremble, quiver	exacto, -a	<i>adj.</i> exact, certain
estremecimiento	<i>m.</i> trembling	exageración	<i>f.</i> exaggeration
estrépito	<i>m.</i> crash, deafening noise	exagerar	to exaggerate
estríbo	<i>m.</i> stirrup, step	exaltación	<i>f.</i> exaltation, embodiment
estridente	<i>adj.</i> strident	exaltadamente	<i>adv.</i> excitedly, hot-headedly
estridentemente	<i>adv.</i> stridently	exaltado, -a	<i>adj.</i> excited, hot-headed
estropear	to spoil	exaltar	to exalt
estructura	<i>f.</i> structure	examinar	to examine
estruendo	<i>m.</i> clamor	exasperar	to exasperate
estudiante	<i>m.</i> student	excelencia	<i>f.</i> excellence, superiority; <i>por ~ par</i> excellence, pre-eminently
estudiantil	<i>adj.</i> scholastic	excelente	<i>adj.</i> excellent
estudiantina	<i>f.</i> strolling band of students	excepción	<i>f.</i> exception
estudiar	to study	excepcional	<i>adj.</i> exceptional, unusual
estudio	<i>m.</i> study	excesivo, -a	<i>adj.</i> excessive
estupefacto, -a	<i>adj.</i> stupefied	exceso	<i>m.</i> excess
estupendo, -a	<i>adj.</i> wonderful, surprising	excitado, -a	<i>p.p.</i> excited
estupor	<i>m.</i> astonishment, stupor	excitante	<i>adj.</i> exciting, stimulant
estuvimos, estuvo,	<i>see</i> estar	excitar	to excite
éter	<i>m.</i> ether	exclamar	to exclaim
eternamente	<i>adv.</i> eternally	excursión	<i>f.</i> excursion
eterno, -a	<i>adj.</i> eternal	exhibir	to exhibit
Europa	<i>f.</i> Europe	exigencia	<i>f.</i> exigency
europeo, -a	<i>adj.</i> European	exigir	(<i>pres.</i> exijo; <i>subj.</i> exija) to require
éuscaro, -a	<i>adj.</i> Euskarian (<i>Basque word for</i> Basque)	existencia	<i>f.</i> existence
evangélico, -a	<i>adj.</i> Christian	existir	to exist, live
evangelio	<i>m.</i> New Testament		
evaporación	<i>f.</i> evaporation		
evaporarse	to evaporate, disappear		

éxito *m.* success
 exótico, -a *adj.* exotic, foreign
 experiencia *f.* experience
 experimentar to feel, experience
 experto, -a *adj.* expert
 expiration to die
 explanada *f.* esplanade, platform
 explicación *f.* explanation
 explicar (*like* buscar) to explain
 exploración *f.* exploration
 explotación *f.* development
 explotar to exploit
 exponer (*like* poner) to expose, disclose
 expresar to express
 expresión *f.* expression
 expresivo, -a *adj.* expressive
 expulsar to expel, drive out
 exquisito, -a *adj.* exquisite, delicate
 extasiar to go into ecstasy
 éxtasis *m.* ecstasy
 extender (*like* tender) to extend, stretch out
 extensión *f.* extent, space
 extenso, -a *adj.* extensive
 extenuar to languish, exhaust
 exterior *m.* exterior, outside
 exteriorizar (*like* alzar) to make manifest, unbosom one's self
 extinguir (*pres.* extingo; *subj.* extinga) to extinguish
 extramuros outside the walls
 extranjero, -a *adj.* foreign, strange; *as noun* stranger
 extrañar to wonder at
 extraño, -a *adj.* strange, surprising
 extraordinario, -a *adj.* extraordinary
 extravagante *adj.* extravagant

extraviarse to go astray, be lost; *con* to be lost in
 extravío *m.* frenzy, mistake
 extremado, -a *adj.* excessive
 extremo, -a *adj.* extreme; *extremo* *m.* end; *en* *extremo* extremely
 exuberante *adj.* exuberant

fábrica *f.* factory, fabric
 fabuloso, -a *adj.* fabulous, marvelous
 facción *f.* feature
 fácil *adj.* easy; *de* easy to
 facilidad *f.* ease, easiness
 facilitar to facilitate
 fácilmente *adv.* easily
 factoría *f.* factory, agency
 facultad *f.* faculty
 fachada *f.* façade
 faena *f.* work, labor
 faja *f.* belt, sash, streak
 falange *f.* phalanx
 falda *f.* skirt
 falta *f.* lack, failure, want
 faltar to fail, be lacking, be want ing
 falto, -a *adj.* deficient, wanting
 fama *f.* fame, report, reputation
 familia *f.* family, home
 familiar *adj.* intimate
 familiaridad *f.* familiarity
 famoso, -a *adj.* famous
 fantasía *f.* imagination, whim
 fantasma *m.* phantom, ghost
 fantástico, -a *adj.* fantastic
 farol *m.* lamp, street lamp
 fascinación *f.* attraction
 fascinador, -a *adj.* fascinating
 fascinar to fascinate, bewitch

fatal <i>adj.</i> inevitable, fatal	fibra <i>f.</i> fiber
fatídico, -a <i>adj.</i> fatal, oracular	fiel <i>adj.</i> faithful; los \sim es the faithful
fatiga <i>f.</i> fatigue, weariness	ful
fatigado, -a <i>adj.</i> weary, tired	fiera <i>f.</i> wild beast
fatuidad <i>f.</i> conceit, vanity	fiesta <i>f.</i> feast, entertainment, festivity
favor <i>m.</i> favor, kindness	figura <i>f.</i> figure
favorecer (<i>like</i> crecer) to favor	figurar to imagine
favorecido, -a <i>p.p.</i> favored; <i>as noun</i> the favored one	fijamente <i>adv.</i> fixedly
favorito, -a <i>adj.</i> favorite, pet	fijar to fix
faz <i>f.</i> face	fijo, -a <i>adj.</i> fixed
fe <i>f.</i> faith	fila <i>f.</i> line, row
fealdad <i>f.</i> ugliness	filigrana <i>f.</i> filigree
febril <i>adj.</i> feverish	filo <i>m.</i> (cutting) edge
fecundo, -a <i>adj.</i> fruitful, abundant	fin <i>m.</i> end; al \sim , en \sim , por \sim , finally, in fine
fecha <i>f.</i> date	final <i>adj.</i> final; al \sim at the end
felicidad <i>f.</i> happiness	finalmente <i>adv.</i> finally
feliz <i>adj.</i> happy, pleasant	fingido <i>p.p.</i> false, feigned
femenil <i>adj.</i> feminine, womanish	Finisterre <i>m.</i> cape in western Spain
fenicio, -a <i>adj.</i> Phoenician; <i>as noun</i> Phoenician	fino, -a <i>adj.</i> fine, delicate
feo, -a <i>adj.</i> ugly	finura <i>f.</i> nicety, delicacy
feria <i>f.</i> fair	firmar to sign
Fernando <i>m.</i> Ferdinand	firme <i>adj.</i> firm
feroz <i>adj.</i> fierce, cruel	firmeza <i>f.</i> firmness
féreo, -a <i>adj.</i> stern, severe, made of iron	físico, -a <i>adj.</i> physical
ferrocarril <i>m.</i> railroad	flamante <i>adj.</i> flaming, bright
fértil <i>adj.</i> fertil	flamenco, -a <i>adj.</i> from Flanders, Flemish
fervor <i>m.</i> ardor	Flandes <i>m.</i> Flanders
fervoroso, -a <i>adj.</i> fervent, ardent in piety	flaquear to weaken
festejo <i>m.</i> feast, entertainment, festivity	flauta <i>f.</i> flute
festín <i>m.</i> banquet	flexible <i>adj.</i> flexible
festivamente <i>adv.</i> jokingly	flor <i>f.</i> flower
festivo, -a <i>adj.</i> festive, gay	florecer (<i>like</i> crecer) to flourish
feudal <i>adj.</i> feudal	florecente <i>adj.</i> flourishing
feudo <i>m.</i> feud	florecimiento <i>m.</i> flourishing
	florido, -a <i>adj.</i> florid, flowery, full of flowers

florista *m. and f.* maker of artificial flowers
 flotante *adj.* floating
 flotar to float
 fluctuante *adj.* fluctuating, (*of a candle*) flickering
 fogoso, -a *adj.* vehement, impetuous, ardent
 fomento *m.* fomentation, new impulse
 fondo *m.* bottom, depth, rear; background
 forma *f.* form, manner
 formar to form, make
 formidable *adj.* formidable, dreadful
 ful
 fornido, -a *adj.* stout
 forrar to line
 fortalecido *p.p.* fortified
 fortaleza *f.* fortress, stronghold
 fortificación *f.* fortification
 fortuna *f.* fortune
 fosco, -a *adj.* gloomy, dark-colored
 fósforo *m.* match
 fosquedad *f.* gloominess
 fragancia *f.* fragrance, perfume
 fragante *adj.* fragrant
 fragata *f.* packet boat, small sailing vessel
 frágil *adj.* crumbling
 fragor *m.* clash, clamor
 fragua *f.* forge
 fraile *m.* friar
 francamente *adv.* frankly
 francés, -a *adj.* French; Frenchman
 francesa *f.* French woman
 Francia *f.* France
 franco, -a *adj.* frank, open, outspoken

franela *f.* flannel
 franja *m.* band, stripe
 franquear to pass, go through
 frase *f.* phrase, word
 fraternal *adj.* fraternal, brotherly
 frecuencia *f.* frequency; con ~ frequently
 frecuente *adj.* frequent
 frenesí *f.* frenzy
 frente *f.* forehead, face; *adv.* in front, opposite; ~ de in front of; ~ a facing
 fresco, -a *adj.* fresh, cool
 fresco *m.* coolness, wall painting
 frío, -a *adj.* cold
 frío *m.* cold
 friso *m.* frieze
 fronda *f.* foliage
 frondoso, -a *adj.* leafy
 frontera *f.* boundary
 frontón *m.* wall of a hand-ball court; hand-ball court
 frotar to rub
 fruta *f.* fruit
 fruto *m.* fruit, result
 fué, fueron, *see* ser and ir
 fuego *m.* fire; de ~ fire, fiery; al amor del ~ by the fire
 Fuenfría *f.* (Fuentefría) name of a fountain
 fuente *f.* spring, fountain
 fuera *adv.* out, outside; away with, get out
 fuero *m.* charter, (chartered) right
 fuerte *adj.* strong, hard, loud, skilled; *m.* fort
 fuertemente *adv.* strongly, firmly
 fuerza *f.* force, strength; a ~ de. by dint of, through; con ~ fast

fuga <i>f.</i> flight	gana <i>f.</i> desire; de mala ~ unwilling; sin ~ listlessly
fugaz <i>adj.</i> fleeting	ganado <i>m.</i> cattle
fugitivo, -a <i>adj.</i> fugitive, brief, fitting	ganancia <i>f.</i> gain
fuimos <i>see</i> ser and ir	ganar to earn, gain, win
fuisteis <i>see</i> ser and ir	garbosamente <i>adv.</i> gracefully
fulgor <i>f.</i> brilliancy	garganta <i>f.</i> throat
fulgorador, -a <i>adj.</i> shining, brilliant	garra <i>f.</i> claw
fumar to smoke	gas <i>m.</i> gas
funcionar to act, perform	gasa <i>f.</i> gauze
fundación <i>f.</i> foundation, founding	gastado, -a <i>adj.</i> worn out
fundar to found	gastar to spend
fundir to fuse, mingle, melt	gato <i>m.</i> cat
funesto, -a <i>adj.</i> fatal	gavilán <i>m.</i> sparrow-hawk, quillon of sword
furia <i>f.</i> fury, rage	gaviota <i>f.</i> sea-gull
furioso, -a <i>adj.</i> furious	gemido <i>m.</i> moan
furtivo, -a <i>adj.</i> furtive	gemir (<i>like sentir</i>) to groan
fustigar (<i>like cargar</i>) to whip	general <i>adj.</i> general, common; por lo ~ generally
futuro, -a <i>adj.</i> betrothed	general <i>m.</i> general
futuro <i>m.</i> future	generalmente <i>adv.</i> generally
gabinete <i>m.</i> cabinet, a small parlor, library, study, boudoir	género <i>m.</i> kind
gaditano, -a <i>adj.</i> of Cadiz; as noun man (woman, people) of Cadiz	generosidad <i>f.</i> generosity
gala <i>f.</i> gala, festivity, grace	generoso, -a <i>adj.</i> noble, generous
galán <i>m.</i> sweetheart	genial <i>adj.</i> talented
galante <i>adj.</i> gallant, courtly	genio <i>m.</i> genius, spirit, nature, disposition, temper
galantemente <i>adv.</i> gallantly, politely	genovés <i>adj.</i> of Genoa; <i>m.</i> Genoese
galantería <i>f.</i> courtesy, politeness	gente <i>f.</i> race, people; de ~ like a gentleman; ~menuda little folks
galería <i>f.</i> gallery, lobby	gentil <i>adj.</i> graceful, beautiful
galopar to gallop	gentilhombre <i>m.</i> gentleman
galope <i>m.</i> gallop	gentío <i>m.</i> crowd
gallardo, -a <i>adj.</i> graceful	genuino, -a <i>adj.</i> genuine
gallego <i>m.</i> Galician, belonging to the province of Galicia	geográfico, -a <i>adj.</i> geographic
gallina <i>f.</i> hen	Germania (<i>poetic for Alemania</i>) <i>f.</i> Germany
	germen <i>m.</i> germ

gesticular	to gesticulate	gracia	<i>f.</i> grace, gift; ~s thanks
gesto	<i>m.</i> gesture	graciosamente	<i>adv.</i> gracefully
gigante	<i>m.</i> giant	gracioso, -a	<i>adj.</i> graceful, charming
gigantesco, -a	<i>adj.</i> gigantic	grada	<i>f.</i> step of a staircase
girar	to turn, revolve	grado	<i>m.</i> grade, rank, degree
gitaneria	<i>f.</i> colony of gypsies	gradualmente	<i>adv.</i> gradually
gitano, -a	<i>adj.</i> gypsy; <i>m.</i> gypsy;	gran	= grande; used before nouns
	<i>f.</i> gypsy, gypsy girl	grana	<i>f.</i> scarlet color, red
globo	<i>m.</i> globe, earth	grande	<i>adj.</i> large, great, splendid, fine
gloria	<i>f.</i> glory	grandeza	<i>f.</i> grandeur
glorioso, -a	<i>adj.</i> glorious	grandioso, -a	<i>adj.</i> sublime
gobernador	<i>m.</i> governor	granito	<i>m.</i> granite
gobernar (like pensar) to rule		granizo	<i>m.</i> hail
gobierno	<i>m.</i> government, management	granuja	<i>m.</i> rogue
goce	<i>m.</i> enjoyment	gratificación	<i>f.</i> reward, recompense, tip
godo, -a	<i>adj.</i> Gothic; <i>as noun</i> Goth	gratitud	<i>f.</i> gratitude
golfo, -a	<i>m. and f.</i> street urchin	grato, -a	<i>adj.</i> pleasing, pleasant, delightful
golfillo	<i>m.</i> small street urchin	grave	<i>adj.</i> serious, dignified; <i>ponerse ~</i> become serious
golondrina	<i>f.</i> swallow	gravedad	<i>f.</i> seriousness, dignity
golosina	<i>f.</i> delicacy, sweet morsel	gravemente	<i>adv.</i> gravely, slowly
golosito, -a	<i>adj.</i> greedy little	graznar	to caw, croak, hoot
goloso, -a	<i>adj.</i> sweet-toothed, greedy	graznido	<i>m.</i> croak, caw
golpe	<i>m.</i> blow	greco-romano, -a	<i>adj.</i> Greco-Roman
gomoso, -a	<i>adj.</i> gummy; <i>m.</i> a dude	grenioso, -a	<i>adj.</i> long entangled (hair)
gordo, -a	<i>adj.</i> fat	griego, -a	<i>adj.</i> Greek, Grecian; <i>as noun</i> Greek
gorjear	to warble	gris	<i>adj.</i> gray
gorra	<i>f.</i> cap	gritar	to cry
gorro	<i>m.</i> nightcap	grito	<i>m.</i> cry
gota	<i>f.</i> drop	grotesco, -a	<i>adj.</i> grotesque, ridiculous
gótico, -a	<i>adj.</i> Gothic	grueso, -a	<i>adj.</i> thick, stout, heavy
gozar de (subj. goce; past gocé) to enjoy			
gozne	<i>m.</i> hinge		
gozo	<i>m.</i> joy		
gozoso, -a	<i>adj.</i> joyful		
grabar	to engrave, carve		
gracejo	<i>m.</i> graceful and witty way of speaking		

gruñido *m.* grunt
 grupa *f.* croup, crupper (of a horse)
 grupo *m.* group
 Guadalquivir *m.* Guadalquivir, a river
 guante *m.* glove
 guapo, -a *adj.* pretty, attractive
 guarda *m.* guard
 guardar to guard. put away
 guardia *f.* guard, watch; *m.* guard; guardia civil body of rural police in Spain, rural policeman
 guarismo *m.* digit, cipher
 guarnición *f.* garrison; trimming
 guasón, -a *adj.* witty, jocose; as noun joker, teaser
 guerra *f.* war
 guerrero, -a *adj.* fighting, warlike; *m.* warrior
 guía *m.* guide
 guiar to guide
 guñar to wink
 guiso *m.* cooked dish
 guitarra *f.* guitar
 gustar to taste, please
 gusto *m.* pleasure, taste
 gustoso, -a *adj.* pleasant, pleased

ha *see* haber
 Habana *f.* Havana, in Cuba
 habano *m.* Havana cigar
 haber *irreg.* (*pres.* he; *past* hubo; *fut.* habré; *subj.* haya) to have; *impers.* to be; ~ de to have to, is to; mucho tiempo ha a long time ago
 hábil *adj.* skillful
 hábilmente *adv.* skillfully
 habitante *m.* inhabitant

habitar to inhabit, live, dwell in
 hábito *m.* appearance
 hablar to speak, talk
 hace *see* hacer
 hacer (*pres.* hago; *past* hice; *fut.* haré; *subj.* haga; *past subj.* hiciera, hiciese; *p.p.* hecho) to do, make, cause, become; hace mucho tiempo a long time ago; hace siglos centuries ago
 hacia *prep.* toward
 hacienda *f.* estate
 hacinar to pile, heap, stack
 hada *f.* fay, fairy, nymph
 haga *see* hacer
 háligo *m.* flattery, adulation
 halar to haul, pull
 hálico *m.* breath, soft air
 hallar to find; *refl.* to be
 hambre *f.* hunger; tener ~ to be hungry
 hambriento, -a *adj.* hungry
 harapo *m.* tatter, rag
 hartar to satiate, disgust, sicken
 harto, -a (*p.p.* of hartar) sickened; harto *as adv.* enough
 hasta *adv.* even
 hasta *prep.* until, up to; ~ la vista till we meet again, good-by
 hay there is, there are (*see* haber)
 hazaña *f.* exploit, deeds
 he *see* haber
 hecho, -a *p.p.* done, made, accustomed; *m.* fact; *see* hacer
 helado, -a *adj.* frosty, frozen; *m.* ice cream
 helar (*pres.* helo; *subj.* helia) to freeze
 hembra *f.* female

hemos *see* *haber*
 henchir (*like* *pedir*) to fill up
 hercúleo, -a *adj.* very strong
 Hércules *m.* Hercules
 heredar to inherit
 heredero *m.* heir
 herejía *f.* heresy
 herida *f.* wound
 herir (*like* *sentir*) to wound, strike
 hermana *f.* sister
 hermano *m.* brother
 hermosear beautify
 hermoso, -a *adj.* beautiful, fair
 hermosura *f.* beauty
 Hernán Cortés *m.* the conqueror
 of Mexico
 héroe *m.* hero
 heroico, -a *adj.* heroic
 heroína *f.* heroine
 heroísmo *m.* heroism
 herradura *f.* horseshoe
 hervídero *m.* boiling, seething
 mass; crowd
 Hespérides *f. pl.* Hesperides, the
 nymphs who guarded the garden
 at the end of the world
 hice *see* *hacer*
 hidalgo *m.* noble (hijo de algo)
 hidalgua *f.* nobility
 hiedra *f.* ivy
 hielo *m.* ice
 hierba *f.* grass; pañuelo de ~s col-
 ored handkerchief used by
 peasant
 hierro *m.* iron
 hígado *m.* liver
 higo *m.* fig
 Higuer *m.* cape in northern Spain
 hija *f.* daughter
 hijo *m.* son, child
 hilandera *f.* spinner
 hilar to spin
 hilera *f.* line, file, row
 hilo *m.* thread
 hincar (*like* *buscar*) to thrust into,
 ~ la rodilla to kneel
 hinchar to swell
 hinojo *m.* knee; de ~s on bended
 knees
 hiperbólico, -a *adj.* hyperbolical
 Hispania (*poetic*) *f.* Spain
 hispano, -a (*poetic*) *adj.* Spanish
 hispano-morisco, -a *adj.* in Span-
 ish and Moorish style
 historia *f.* history, story, tale
 historiador *m.* historian
 histórico, -a *adj.* historic
 Hixem *m.* Hisham (*see note to 224*)
 hizo (*see* *hacer*): le ~ gracia it
 amused him
 hocico *m.* snout
 hogar *m.* home, fireplace
 hoja *f.* leaf
 holandés, -a *adj.* Dutch
 holgado, -a *adj.* loose, easy, large
 hollar (*pres.* *huello*; *subj.* *huella*)
 to tread upon, humble
 hombre *m.* man
 hombrera *f.* epaulet
 hombro *m.* shoulder
 homeopático, -a *adj.* homeopathic
 fondamente *adv.* deeply
 hondo, -a *adj.* deep, profound
 honor *m.* honor
 honrado, -a *adj.* honest, honorable
 honrosamente *adv.* honorably
 honroso, -a *adj.* honorable, flat-
 tering

hora *f.* hour
 horchata *f.* water-ice made of Spanish root called *chufas*
 horizontal *adj.* horizontal
 horizonte *m.* horizon
 horquilla *f.* hairpin
 horrendo, -a *adj.* dreadful
 horrible *adj.* dreadful
 horripilante *adj.* horrifying
 horror *m.* horror
 horrorizado, -a *adj.* terrified
 hortelano *m.* gardener
 hospitalidad *f.* hospitality
 hostil *adj.* hostile
 hotel *m.* hotel, villa, mansion
 hoy *adv.* to-day, now, at present; ~ dia to-day
 hubo there was (*see haber*)
 hueco, -a *adj.* hollow; hueco de la puerta doorway
 huella *f.* footprint, trace, vestige
 huérfano, -a *adj.* orphan
 huerta *f.* orchard
 hueso *m.* bone
 huésped *m. or f.* guest
 hueste *f.* host, army
 huesudo, -a *adj.* bony
 huevo *m.* egg
 huir (*pres.* huyo; *past* huyó; *subj.* huya; *gerund* huyendo) to flee
 humano, -a *adj.* human
 humeante *adj.* smoky
 humedad *f.* dampness
 humedecido, -a *adj.* wet
 húmedo, -a *adj.* damp
 humildad *f.* modesty, meekness
 humilde *adj.* humble
 humildemente *adv.* humbly

humillante *adj.* humiliating
 humo *m.* smoke
 humor *m.* humor, feelings
 humorado, -a *adj.* angry, angered; mal ~ in poor humor
 hundir to sink; *refl.* to fail
 huracán *m.* hurricane
 hurtadillas *adv.:* a ~ stealthily, slyly
 huyo, huyendo, *see* huir

iba he was going (*see ir*)
 ibérico, -a *adj.* Iberian, Spanish
 ibero, -a *adj.* Iberian; *as noun* Iberian
 ida *f.* departure
 idea *f.* idea
 ideal *adj.* ideal
 idealista *adj.* idealistic; *m. or f.* idealist
 idear to conceive, imagine
 idéntico, -a *adj.* identical, similar
 idioma *m.* language
 iglesia *f.* church
 ignorancia *f.* ignorance
 ignorante *adj.* ignorant
 ignorar to be ignorant of, not to know
 igual *adj.* equal; de ~ manera in the same way
 igualdad *f.* equality
 iluminar to illuminate
 ilusión *f.* illusion
 iluso, -a *adj.* deceived, deluded
 ilusorio, -a *adj.* delusive, illusory, deceptive
 ilustración *f.* illustration
 imagen *f.* statue, image
 imaginación *f.* imagination

imitar to imitate	inapreciable <i>adj.</i> priceless
impacientarse to grow impatient	inauditó, -a <i>adj.</i> unheard-of, extraordinary
impaciente <i>adj.</i> impatient, uneasy	incansable <i>adj.</i> indefatigable, unwearied
impávido, -a <i>adj.</i> dauntless, intrepid	incapaz <i>adj.</i> incapable, unable
impedir (<i>like</i> pedir) to prevent	incendiado, -a <i>adj.</i> afire, ablaze
imperceptible <i>adj.</i> imperceptible, invisible	incertidumbre <i>f.</i> uncertainty
imperdible <i>m.</i> safety pin	incesante <i>adj.</i> incessant
imperial <i>adj.</i> imperial	incidente <i>m.</i> incident
imperio <i>m.</i> empire	incierto, -a <i>adj.</i> uncertain
imperturbable <i>adj.</i> imperturbable	incitar to urge on, excite
impetu <i>f.</i> impetus, impulse, fit	inclinación <i>f.</i> inclination, fondness
impiden <i>see</i> impedir	inclinado (<i>p.p.</i> of inclinar) inclined
implantar to establish	inclinar to incline, bend over, bow
implorar to beg, implore	incluir (<i>pres.</i> incluyo; <i>subj.</i> incluya; <i>past</i> incluyó; <i>p.p.</i> incluido, incluso; <i>gerund</i> incluyendo) to include
imponente <i>adj.</i> imposing	incógnito, -a <i>adj.</i> unknown; de ~ incognito
imponer (<i>like</i> poner) to impose	incoherente <i>adj.</i> incoherent, inconsistent
importancia <i>f.</i> importance	incómodo, -a <i>adj.</i> uncomfortable
importante <i>adj.</i> important	incomparable <i>adj.</i> without equal
importar <i>impers.</i> to matter, import	incompleto, -a <i>adj.</i> incomplete
importuno, -a <i>adj.</i> annoying	incomprendible <i>adj.</i> incomprehensible
imposibilidad <i>f.</i> impossibility	incremento <i>m.</i> increase, increment
imposible <i>adj.</i> impossible	indecible <i>adj.</i> inexpressible; lo ~ unspeakably
imprecación <i>f.</i> imprecation, curse	indefenso, -a <i>adj.</i> defenseless
impregnado, -a <i>adj.</i> impregnated	indeleble <i>adj.</i> indelible
impregnar to impregnate	indemnizar (<i>past</i> indemnicé; <i>subj.</i> indemnice) to compensate, make good
impresión <i>f.</i> impression	independiente <i>adj.</i> independent
impresionable <i>adj.</i> emotional	indescriptible <i>adj.</i> indescribable
impresionado, -a <i>p.p.</i> affected	indicación <i>f.</i> indication
impresionar to impress	
impreso, -a <i>p.p. irreg. of</i> imprimir	
printed, stamped	
imprimir to mark, impress, print	
impropio, -a <i>adj.</i> unbecoming	
improvisado, -a <i>adj.</i> unforeseen, unexpected	
impulso <i>m.</i> impulse	
impunemente <i>adv.</i> with impunity	

indicar (<i>past</i> indiqué; <i>subj.</i> indique)	iniciar to commence, begin, start
to indicate, hint, show	iniciativa <i>f.</i> initiative
índice <i>m.</i> index, table of contents,	injuría <i>f.</i> injury, offense
forefinger	immaculado, -a <i>adj.</i> immaculate, spotless
indiferente <i>f.</i> indifferent	inmediatamente <i>adv.</i> immediately; ~ que as soon as
indignado, -a <i>p.p.</i> provoked, angry	inmensidad <i>f.</i> immensity, vastness
indignar to provoke	inmenso, -a <i>adj.</i> immense, large
indigno, -a <i>adj.</i> unworthy	inmerecido, -a <i>adj.</i> undeserved
indio <i>m.</i> Indian, Hindu	inmortal <i>adj.</i> immortal
indiscreto, -a <i>adj.</i> indiscreet	inmóvil <i>adj.</i> motionless
indispensable <i>adj.</i> indispensable	inmovilidad <i>f.</i> immobility, firmness
individual <i>adj.</i> individual, peculiar	inmutable <i>adj.</i> unchangeable, un- disturbed
individuo <i>m.</i> individual	innumerable <i>adj.</i> innumerable
indolencia <i>f.</i> indolence	inofensivo, -a <i>adj.</i> inoffensive
indolente <i>adj.</i> indolent, indifferent	inquietar to trouble; <i>refl.</i> to trouble one's self
inducir (<i>like</i> conducir) to induce	inquieto, -a <i>adj.</i> restless
indudable <i>adj.</i> certain	inquisición <i>f.</i> inquisition
indudablemente <i>adv.</i> unmistakably, doubtless	inquisidor <i>m.</i> inquisitor
indujo <i>see</i> inducir	inscripción <i>f.</i> inscription
industrial <i>adj.</i> industrial	insecto <i>m.</i> insect
industrioso, -a <i>adj.</i> industrious, diligent	inseparable <i>adj.</i> inseparable
inefable <i>adj.</i> ineffable, unutterable	insignia <i>f.</i> standard
inerte <i>adj.</i> inert, lifeless	insignificante <i>adj.</i> insignificant
inestable <i>adj.</i> unstable, uncertain	insinuante <i>adj.</i> insinuating
inexpugnable <i>adj.</i> impregnable, unconquerable	insinuar to insinuate, hint
infancia <i>f.</i> childhood	insistir to insist
infeliz <i>adj.</i> unhappy, unfortunate	inspeccionar to inspect, look at
infiel <i>adj.</i> unfaithful	inspiración <i>f.</i> inspiration
infinitamente <i>adv.</i> infinitely	inspirador, -a <i>adj.</i> inspiring
infinito, -a <i>adj.</i> infinite	inspirar to inspire
inflamar to inflame	instantáneo, -a <i>adj.</i> instantaneous
inflexible <i>adj.</i> inflexible, unyielding	instante <i>m.</i> instant, moment
ingenuo, -a <i>adj.</i> ingenuous	instintivamente <i>adv.</i> instinctively
Inglaterra <i>f.</i> England	instinto <i>m.</i> instinct
inglés, -a <i>adj.</i> English; los ingleses	instrucción <i>f.</i> instruction
the English	

instruir (<i>like</i> huir) to instruct, teach	invierno <i>m.</i> winter
instrumento <i>m.</i> instrument	invitar to invite
inteligencia <i>f.</i> intelligence	ir (<i>pres.</i> voy; <i>imp.</i> iba; <i>past</i> fui; <i>subj.</i> vaya; <i>gerund</i> yendo) to go, be; ~se con to follow one's part
intemperie <i>f.</i> rough weather; a la ~ in the open air	irgúise he straightened up (<i>see</i> erguir)
intención <i>f.</i> intention	iris <i>m.</i> rainbow
intencionadamente <i>adv.</i> intention-ally, meaningly	ironía <i>f.</i> irony
intensamente <i>adv.</i> intensely	irrealizable <i>adj.</i> impossible
intenso, -a <i>adj.</i> intense	irreflexivo, -a <i>adj.</i> indiscreet
intentar to try, intend	irregular <i>adj.</i> irregular
intento <i>m.</i> intention	irregularidad <i>f.</i> irregularity
interés <i>m.</i> interest	irresistible <i>adj.</i> irresistible
interesante <i>adj.</i> interesting	irrevocable <i>adj.</i> irrevocable
interesarse to interest one's self	Isabel <i>f.</i> Isabella, Elizabeth
interior <i>adj.</i> interior, inner; <i>m.</i> interior, inside	isla <i>f.</i> island
interlocutor <i>m.</i> speaker	italiano, -a <i>adj.</i> Italian
interminable <i>adj.</i> endless	izar (<i>like</i> alzar) to hoist
internar to go through, go in	izquierdo, -a <i>adj.</i> left
interno, -a <i>adj.</i> internal, interned	
interrumpir to interrupt	jadear to pant
intimo, -a <i>adj.</i> intimate, familiar	jai-alai <i>m.</i> Basque game of ball
intrépidamente <i>adv.</i> fearlessly	jaleador <i>m.</i> noisy crowd
intrépido, -a <i>adj.</i> fearless, firm	jamás <i>adv.</i> never, ever
intriga <i>f.</i> intrigue	jardín <i>m.</i> garden
intrincado, -a <i>adj.</i> entangled, perplexed	jardinera <i>f.</i> flowerpot-stand
inundación <i>f.</i> inundation, overflow, flood	jarro <i>m.</i> jar
inundado, -a <i>p.p.</i> flooded, full, overflowing	jaspe <i>m.</i> jasper
inusitado, -a <i>adj.</i> unusual	jaula <i>f.</i> cage; ~ de pájaros bird-cage
invadir to invade	jazmín <i>m.</i> jasmine
invasor <i>m.</i> invader	jefe <i>m.</i> chief
invención <i>f.</i> invention, discovery	Jesucristo <i>m.</i> Jesus Christ
invento <i>m.</i> invention	jinete <i>m.</i> rider, horseman
investigar (<i>past</i> investigué; <i>subj.</i> investigue) to investigate	jofaina <i>f.</i> washbowl, basin
	joven <i>adj.</i> young; <i>m. and f.</i> youth, young man, young woman
	joya <i>f.</i> jewel, gem

judío, -a <i>adj.</i> Jewish; <i>m. and f.</i>	lado <i>m.</i> side; <i>por su ~</i> on his way
Jew, Jewess	ladrillo <i>m.</i> brick
juego <i>m.</i> game	lago <i>m.</i> lake
juez <i>m.</i> judge	lágrima <i>f.</i> tear
jugar (<i>pres.</i> juego; <i>past</i> jugué; <i>subj.</i> juegue) to play	lámina <i>f.</i> stratum
juguetejar to play, frolic, sport, toy	lámpara <i>f.</i> lamp
juicio <i>m.</i> judgment, trial	lancha <i>f.</i> boat, lighter; <i>~ de vapor</i> steamboat
julio <i>m.</i> July	lánguidamente <i>adj.</i> languidly
junio <i>m.</i> June	languidez <i>f.</i> languishment, languor
Juno <i>f.</i> Juno, the wife of Jupiter	lánguido, -a <i>adj.</i> languid, languishing
juntar to join, gather	lanza <i>f.</i> lance, spear, pike
junto <i>adv.</i> near, close, together	lanzar (<i>like</i> alzar) to utter
Júpiter <i>m.</i> Jupiter, king of the gods	largar (<i>like</i> cargar) to loosen
juramento <i>m.</i> promise, oath	largo, -a <i>adj.</i> long; <i>a lo largo</i> the length of; <i>de largo</i> in length
jurar to swear, call upon the saints	lagueza <i>f.</i> length
justamente <i>adv.</i> justly, exactly	lástima <i>f.</i> pity
justicia <i>f.</i> justice	lastimero, -a <i>adj.</i> piteous
justiciero, -a <i>adj.</i> righteous	lateral <i>adj.</i> lateral, side
justificarse (<i>like</i> buscar) to justify one's self	latigazo <i>m.</i> crack of a whip, lash
justo, -a <i>adj.</i> just	látigo <i>m.</i> whip
juvenil <i>adj.</i> young	latín <i>m.</i> Latin, Latin language
juventud <i>f.</i> youth	latir to throb, pulsate
juzgado <i>m.</i> court; <i>p.p.</i> of juzgar	laiúd <i>m.</i> lute
juzgar (<i>like</i> cargar) to judge	laurel <i>m.</i> laurel
kilo <i>prefix meaning a thousand; m.</i> kilo, kilogram (2½ pounds)	lavandera <i>f.</i> laundress
kiosco <i>m.</i> kiosk, Turkish pavilion	lavar to wash
la <i>f. art. the</i>	lavatorio <i>m.</i> washing
la <i>pers. pron. acc. her, it, you</i>	lazarillo <i>m.</i> guide
labio <i>m.</i> lip	le <i>pers. pron. acc. or dat. him, her, you, it, to him, to her, to you</i>
labor <i>f.</i> labor, task	leal <i>adj.</i> loyal, true, faithful
labrado <i>m.</i> figure (carving)	lección <i>f.</i> lesson
labrador <i>m.</i> farmer	leche <i>f.</i> milk
labrar to labor, plow	lecho <i>m.</i> bed, couch
lacio, -a <i>adj.</i> faded, languid	leer (<i>like</i> creer) to read
ladera <i>f.</i> slope, hillside	legado <i>m.</i> legacy

legendario, -a *adj.* legendary
 legua *f.* league, about three miles
 legumbre *f.* vegetable
 lejano, -a *adj.* distant, remote
 lejos *adv.* far away; a lo ~ in the distance
 lema *m.* motto, text
 lengua *f.* language, tongue
 lenguaje *m.* language
 lentamente *adv.* slowly
 lentejuela *f.* spangle
 lentitud *f.* slowness
 lento, -a *adj.* slow
 león *m.* lion
 León *m.* an old province of north-western Spain
 leproso, -a *adj.* leprous, leper
 letargo *m.* lethargy, drowsiness
 letra *f.* letter, handwriting
 letrero *m.* inscription, sign
 letrilla *f.* a kind of poem, *see note*
 levantar to raise; *refl.* to rise
 ley *f.* law
 leyenda *f.* legend
 libertad *f.* freedom
 librar to free, deliver
 libre *adj.* free; al aire ~ in the open air
 libro *m.* book
 licenciado *m.* lawyer
 lienzo *m.* linen, canvas
 ligero, -a *adj.* light, slight
 limitar to limit, restrain
 límite *m.* limit, border, end; sin ~ boundless
 limón *m.* lemon
 limonero *m.* lemon tree, lemon
 limosna *f.* alms
 limpiar to clean
 límpido, -a *adj.* clear, limpid
 limpio, -a *adj.* limpid, clear, clean
 linaje *m.* lineage, race, progeny
 linajudo, -a *adj.* of noble descent
 lindero *m.* boundary
 lindo, -a *adj.* pretty, dainty
 linea *f.* line
 linterna *f.* lantern
 lio *m.* bundle
 liso, -a *adj.* smooth, plain
 listo, -a *adj.* clever
 literario, -a *adj.* literary
 literatura *f.* literature
 litúrgico, -a *adj.* liturgic, religious
 livido, -a *adj.* livid
 lo *neuter article* the; *pron.* it; ~ que that which; por ~ que why; todo ~ everything
 loable *adj.* laudable
 lóbrego, -a *adj.* gloomy, sad
 local *adj.* place, premises
 loco, -a *adj.* crazy
 locomotora *f.* locomotive, engine
 lógico, -a *adj.* logical
 lograr to obtain, attain, gain
 loma *f.* hill
 lomo *m.* back
 lona *f.* canvas
 lonja *f.* exchange
 lontananza *f.* distance, background
 loor *m.* praise (*poetic*)
 los *pl.* of el
 lotería *f.* lottery
 loza *f.* china, pottery
 lozano, -a *adj.* luxuriant
 luces *pl.* of luz
 luciente *adj.* shining
 Lucifer (*poetic*) *m.* Lucifer (Satan)

lucifero, -a (<i>poetic</i>) <i>adj.</i> light-bearing, light-giving, luminous	lloroso, -a <i>adj.</i> weeping, tearful
lucir (<i>pres.</i> <i>luzco</i> ; <i>subj.</i> <i>luzca</i>) to shine, exhibit	llover (<i>like</i> <i>doler</i>) to rain
lucha <i>f.</i> struggle, fight, contest	lluvioso, -a <i>adj.</i> rainy
luchar to fight	
luego <i>adv.</i> then, soon, at once	maceta <i>f.</i> flower-pot
lugar <i>m.</i> place, village; <i>en ~ de</i> instead of	macizo, -a <i>adj.</i> massive, solid
lugareño, -a <i>adj.</i> villager	madera <i>f.</i> wood
lúgubre <i>adj.</i> gloomy, dismal	madre <i>f.</i> mother
lujo <i>m.</i> luxury	madreselva <i>f.</i> honeysuckle
lujoso, -a <i>adj.</i> luxurious, elegant	Madrid <i>m.</i> Madrid
lumbre <i>f.</i> fire	madrileño, -a <i>adj.</i> Madrilenian, of Madrid; <i>as noun</i> Madrilenian, Madrid man
luminoso, -a <i>adj.</i> luminoüs, shining	madrugar (<i>like</i> <i>cargar</i>) to rise early
luna <i>f.</i> moon	maduro, -a <i>adj.</i> ripe
lunes <i>m.</i> Monday	maestre <i>m.</i> master; <i>~ de Santiago</i> master of the Order of St. James
lustroso, -a <i>adj.</i> bright, glossy	maestría <i>f.</i> skillfulness
luto <i>m.</i> mourning	maestro, -a <i>adj.</i> masterly; <i>obra</i> maestra masterpiece; <i>m. and f.</i> master, teacher, expert
luz <i>f.</i> light, candle	Magdalena <i>f.</i> Magdalen, Madeline
llaga <i>f.</i> ulcer, sore	magia <i>f.</i> magic, black art
llama <i>f.</i> flame	mágico, -a <i>adj.</i> magic
llamar to call, knock	magistral <i>adj.</i> imposing, masterly
llamativo, -a <i>adj.</i> showy	magnánimo, -a <i>adj.</i> magnanimous
llanto <i>m.</i> cry	magnate <i>m.</i> rich man
llanura <i>f.</i> plain, prairie	magnificencia <i>f.</i> magnificence
llave <i>f.</i> key	magnífico, -a <i>adj.</i> magnificent, splendid
llegada <i>f.</i> arrival	magnitud <i>f.</i> magnitude
llegar (<i>like</i> <i>cargar</i>) to arrive, come, reach, approach; <i>~ a</i> get as far as; <i>~ a ser</i> come to be, become	magnolia <i>f.</i> magnolia
llenar to fill; volver a <i>~</i> to fill again	Mahoma <i>m.</i> Mohammed
lleno, -a <i>adj.</i> full, filled; <i>~ de</i> alegría delighted	mahometano, -a <i>m. and f.</i> Moham-
llevar to carry, take, lead; <i>~ a</i> cabo carry out	medan
llorar to weep, cry	maizal <i>m.</i> cornfield
	majestad <i>f.</i> majesty
	majestuoso, -a <i>adj.</i> majestic
	majo, -a <i>adj.</i> gay, fine

mal *adj.* bad, poor; *as noun* evil
 malaquita *f.* malachite
 maleta *f.* suit-case
 maliciosamente *adv.* maliciously
 maligno, -a *adj.* malign, wicked;
 el Maligno the Evil One
 malo, -a *adj.* bad, evil, poorly
 malogrado, -a *adj.* unfortunate
 malla *f.* mesh, mail
 mancha *f.* stain, spot
 manchar to stain, spot
 mandar to send, order, command
 mandarina *f.* mandarin orange
 mandato *m.* order, command
 mandíbula *f.* jawbone
 manejar to handle, manage
 manera *f.* manner; *de ~* in such
 a way; *sobre ~* greatly
 manga *f.* sleeve
 manifestación *f.* manifestation
 manifestar to manifest, declare
 maniobra *f.* maneuver, working
 mano *f.* hand; *a ~* by hand
 manojo *m.* bunch
 manola *f.* Madrilenian, girl of old
 Madrid, who wore the old Span-
 ish costume
Manolo, Manuel, *m.* Spanish
 proper names
 mansión *f.* mansion, residence
 manso, -a *adj.* tame, gentle, meek
 manta *f.* blanket
 mantilla *f.* mantilla, lace head-
 dress
 manto *m.* cloak
 mantón *m.* shawl
 manubrio *m.* handle, winch
 manuscrito *m.* manuscript
 manzana *f.* apple
 manzano *m.* apple tree
 mañiana *f.* morning, to-morrow;
 tomar la ~ to take a drink early
 in the morning
 mapa *m.* map, chart
 máquina *f.* machine
 mar *m.* sea; *~ de esmeraldas* em-
 erald sea
 maravilla *f.* wonder
 maravilloso, -a *adj.* marvelous
 marca *f.* mark, sign, stamp, kind
 marcar (*like buscar*) to mark
 marcha *f.* progress, speed, walk
 marchar to go; *refl.* to go, start
 marchitar to fade, wither (of
 flowers)
 marchito, -a *adj.* faded, withered
 marcial *adj.* martial
 marcialmente *adv.* martially
 marco *m.* frame, door-casing
 marear to molest; *refl.* to be dizzy
 marfil *m.* ivory
 margarita *f.* daisy, marguerite
Margarita *f.* Margaret
 margen *f.* margin, border
 marido *m.* husband
 marinero *m.* sailor
 marino, -a *adj.* marine; *m. mari-*
 ner, sailor
 mariposa *f.* butterfly
 marisma *f.* marsh
 marítimo, -a *adj.* maritime
 mármol *m.* marble
 marmóreo, -a *adj.* marbled
 marquesa *f.* marchioness
Marte *m.* Mars
 martillo *m.* hammer
 mártir *m. or f.* martyr
 martirio *m.* martyrdom

mas *conj.* but

más *adv.* more, most; el ~, la ~, the most, most; a ~ de besides; ~ de, ~ que, more than, but; ~ bien rather; ~ allá de beyond

masa *f.* mass, dough; en ~ in a body

mascota *f.* mascot

mata *f.* bush, shrub, plant

matar to kill

materia *f.* thing

material *m.* material

matorral *m.* thicket

matrimonial *adj.* matrimonial

matrimonio *m.* marriage

matrona *f.* matron

mausoleo *m.* mausoleum, magnificent tomb

mayo *m.* May

mayor *comp. adj.* larger, greater, elder; ~es older people

mayoría *f.* greater part

me *pers. pron.* me

mecedora *f.* rocking chair

mecer (*like* vencer) to rock

mechero *m.* candlestick socket, lamp-burner; ~ de gas gas-jet

medicina *f.* medicine

médico *m.* physician

medieval *adj.* medieval

medio, -a *adj.* middle, half; por en medio through; media noche midnight; medio año half the year

medio *m.* middle, means, way

mediodia *m.* midday, noon, south

meditabundo, -a *adj.* thoughtful

meditación *f.* deep thought

meditar to meditate, muse, think over

Méjico *m.* Mexico

mejilla *f.* cheek

mejor *comp. adj.* better; el ~, la ~, lo ~, the best

melancolía *f.* sadness

melancólico, -a *adj.* sad

melodía *f.* melody

melódico, -a *adj.* melodious

melodioso, -a *adj.* melodious

melón *m.* melon, cantaloupe

meloso, -a *adj.* gentle, mild

memorable *adj.* memorable, notable, famous

memoria *f.* memory

mendigo *m.* beggar

mendrugo *m.* broken bread given to beggars

menear to stir, shake, wag

menor *comp. adj.* less, smaller, younger

menos *adv.* less; ~ de less than

mente *f.* mind

mentira *f.* lie; parecer ~ to seem impossible

menudo, -a *adj.* slight; a ~ often

mercado *m.* market

mercancía *f.* merchandise, wares

merced *f.* mercy

Mercurio *m.* Mercury

merecer (*like* crecer) to deserve

merendar (*pres.* meriendo; *subj.* meriendo) to take luncheon

meridional *adj.* southern

merienda *f.* luncheon

mérito *m.* merit

mes *m.* month

mesa *f.* table

meseta *f.* plateau

mesita *f.* small table; ~ de tijera folding table

mesnada *f.* armed retinue (of a king or feudal lord)

metal *m.* metal

metálico, -a *adj.* metallic

meter to put; *refl.* to betake one's self

mezcla *f.* mixture

mezclar to mix

mezquita *f.* mosque

mi = mío, mía; *used before nouns*

mi *pers. pron.* (*always with a prep.*) me

miedo *m.* fear

mientras *subord. conj.* while; ~ más the more; ~ que while

miércoles *m.* Wednesday

miga *f.* crumb; hacer ~s (*colloquial*) get on together, become good friends

mil *adj.* thousand, innumerable; *m.* thousand

milagro *m.* wonder

milagroso, -a *adj.* miraculous, marvelous

milanés, -a *adj.* Milanese

militar *m.* military, soldiery

militarismo *m.* militarism

militarmente *adv.* in military fashion

millón *m.* million

millionario *m.* millionaire

mimica *f.* pantomime

mina *f.* mine

mineral *m.* mineral

Minerva *f.* Minerva

miniatura *f.* miniature

minucioso, -a *adj.* minute, precise

minué *m.* minuet

minuto *m.* minute

mío, -a *poss. adj. or pron.* my, mine

mirada *f.* look, glance

mirador *m.* Spanish bay-window

mirar to look, look at, regard

mierto *m.* myrtle

misa *f.* mass (sacrament)

miserable *adj.* poor

miseria *f.* misery, pettiness

misericordia *f.* pity

misero, -a *adj.* miserable

mismo, -a *adj.* same, self; el ~ Júpiter Jupiter himself; allí ~ on the spot

misterio *m.* mystery

misteriosamente *adv.* mysteriously

misterioso, -a *adj.* mysterious

místico, -a *adj.* mystic, mystical

mitad *f.* half, middle

mitigar (*like cargar*) to mitigate, soften

mitológico, -a *adj.* mythological

mitra *f.* miter

mixto, -a *adj.* mixed

moda *f.* mode, fashion

modelo *m.* model, style

moderadamente *adv.* moderately

moderar to moderate, slow

moderno, -a *adj.* modern

modestia *f.* modesty

modesto, -a *adj.* modest

modo *m.* way, manner

modus vivendi (*Latin*) mode of living

mojado, -a *adj.* wet

molde *m.* mold

mole *f.* huge mass, huge bulk

molestar to molest, trouble, annoy

molestia *f.* bother

momento *m.* moment; *al ~ im-*
mediately; a los pocos ~s in a
few moments

monarca *m.* monarch, sovereign

moneda *f.* money, coin

monje *m.* monk

monólogo *m.* monologue

monótono, -a *adj.* monotonous

monstrencos *m.* brute, stupid mon-
ster

monstruo *m.* monster

montado *p.p.* set up, mounted

montaña *f.* mountain

montañés, -a *m. and f.* mountaineer

montar to mount

monte *m.* mountain

montera *f.* cloth cap

Montilla *f.* town where a light
 Spanish wine is made

montón *m.* mountain, heap

monumento *m.* monument

moño *m.* topknot

morado, -a *adj.* purple

moral *adj.* moral

morar to dwell, lodge

moreno, -a *adj.* brown, dark, swarthy

moribundo, -a *adj.* dying, near death

morir (*pres.* muero; *subj.* muera;
past murió; *gerund* muriendo;
' p.p. muerto) to die, die away

morisco, -a *adj.* Moorish

moro, -a *adj.* Moorish; *as noun*
 Moor

mortal *adj.* mortal, deadly; *m.*
and f. mortal, man

mortífero, -a *adj.* death-dealing

mortuorio, -a *adj.* of death

mostrar (*like contar*) to show, point
 . out

mote *m.* motto

mover (*like doler*) to move, stir

movilidad *f.* mobility

movimiento *m.* movement, motion

mozárabe *adj.* Mozarabic

mozo, -a *m. and f.* lad, lass; mule-
 teer; *mozo de carga or de estación*
 porter

muceta *f.* short cape worn by
 priests

muchacho, -a *m. and f.* boy, girl

muchedumbre *f.* throng

mucho, -a *adj.* much, many; *mucho*
adv. much, very

muda *f.* change; *~ de ropa, ~ in-*
terior, change of linen

mudar to change; *refl.* to change

mudo, -a *adj.* speechless, silent

mueble *m.* furniture

muelle *m.* wharf

muerte *f.* death

muerto *p.p. or adj.* died, dead (*see*
morir)

muestra *f.* sign, indication, proof

muveen *see mover*

mujer *f.* woman, wife

mula *f.* mule

muletero *m.* mule-driver

multicolor *adj.* many-colored

múltiple *adj.* manifold, many

multitud *f.* multitude

mundial *adj.* worldly, world-wide

mundo *m.* world; *todo el ~ every-*
 body

muñeca *f.* wrist; doll

muñeco *m.* figure, puppet

muralla *f.* wall

murciano, -a *adj.* from Murcia; *as*
 noun Murcian

murmullo <i>m.</i> murmur	nave <i>f.</i> ship, nave
murmurar to murmur	Navidad <i>f.</i> Christmas
muro <i>m.</i> wall	neblina <i>f.</i> mist
musa <i>f.</i> muse, poetic genius	necesario, -a <i>adj.</i> necessary
museo <i>m.</i> museum	necesidad <i>f.</i> need, necessity
musgo <i>m.</i> moss	necesitar to need
música <i>f.</i> music	negar (<i>like</i> cegar) to deny
musical <i>adj.</i> musical	negocio <i>m.</i> business
mustio, -a <i>adj.</i> haggard, sad, languid, wilted	negro, -a <i>adj.</i> black; <i>de negro</i> in black
mutno, -a <i>adj.</i> mutual, reciprocal	negruzco, -a <i>adj.</i> blackish
muy <i>adv.</i> very	nervio <i>m.</i> nerve
 nacer (<i>pres.</i> nazco; <i>subj.</i> nazca) to be born	nerviosamente <i>adv.</i> nervously
nacer <i>m.</i> birth	nervioso, -a <i>adj.</i> nervous
nación <i>f.</i> nation	neto, -a <i>adj.</i> genuine, pure, neat
nacional <i>adj.</i> national	ni <i>coörd. conj.</i> neither, nor
nada <i>f.</i> nothing; no . . . ~ not anything; <i>adv.</i> not at all, by no means; ~ <i>de eso</i> not at all	nicho <i>m.</i> niche, recess in wall
nadar to swim	nido <i>m.</i> nest
nadie <i>indef. pron.</i> nobody	niegues <i>see</i> negar
Nápoles <i>m.</i> Naples	nieta <i>f.</i> granddaughter
naranja <i>f.</i> orange	nieto <i>m.</i> grandson
naranjo <i>m.</i> orange tree	nieve <i>f.</i> snow
nardo <i>m.</i> tuberose	nimbo <i>m.</i> halo, nimbus
narración <i>f.</i> narration, account	ninguno, -a <i>indef. adj. or pron.</i>
narrar to narrate, tell	none; no . . . ~ not any, no
nativo, -a <i>adj.</i> native, natural	niña <i>f.</i> girl
natural <i>adj.</i> natural, native	niñita <i>f.</i> little girl
naturaleza <i>f.</i> nature, constitution	niño <i>m.</i> child, boy
naturalidad <i>f.</i> naturalness; <i>con ~</i> naturally	níveo, -a <i>adj.</i> snowy
navaja <i>f.</i> jackknife	no <i>adv.</i> no, not
Navarra <i>f.</i> Navarre, a province of northern Spain	noble <i>adj.</i> noble, distinguished
navarro, -a <i>adj.</i> Navarrese, of Navarre; <i>as noun</i> Navarrese	noble <i>m.</i> nobleman
	nobleza <i>f.</i> nobility
	nocturno, -a <i>adj.</i> nocturnal, nightly, night
	noche <i>f.</i> night; <i>de ~</i> night-time; a la media ~ at midnight
	nochebuena <i>f.</i> Christmas Eve
	nombrar to name

nombre <i>m.</i> name	obra <i>f.</i> work
nameolvides <i>f.</i> forget-me-not	obrero <i>m.</i> workingman
nordeste <i>m.</i> northeast	obscurecer (<i>like</i> crecer) to obscure
normal <i>adj.</i> normal	oscuro, -a <i>adj.</i> dark
noroeste <i>m.</i> northwest	obsequiar to lavish, present
norte <i>m.</i> north; <i>adj.</i> north	observar to observe
nos <i>pers. pron.</i> us	obstante <i>p.a.:</i> no ~ notwithstanding
nosotros, -as <i>pers. pron.</i> we, us	ing
nota <i>f.</i> note, mark, sign	obstruir (<i>like</i> huir) to obstruct,
notable <i>adj.</i> notable, famous, no-	block up
ticeable	ocasión <i>f.</i> occasion
notar to notice, note	occidente <i>m.</i> west
notario <i>m.</i> notary	Oceania <i>f.</i> Oceania
noticia <i>f.</i> notice; <i>pl.</i> news	oceáno <i>m.</i> ocean
novela <i>f.</i> novel	ocio <i>m.</i> leisure, idleness; matar
novelesco, -a <i>adj.</i> novelistic	el ~ to pass the time, kill time
noviembre <i>m.</i> November	octubre <i>m.</i> October
novio, -a <i>m. and f.</i> sweetheart	ocultar to hide
nube <i>f.</i> cloud	oculto, -a <i>adj.</i> hidden
nudo <i>m.</i> knot, tangle	ocupación <i>f.</i> occupation
nuestro, -a <i>poss. adj.</i> our	ocupar to occupy; <i>refl.</i> to busy
nueva <i>f.</i> news	one's self
nuevo, -a <i>adj.</i> new, newly-arrived;	ocurrir to happen, occur
de nuevo anew, again	ocho <i>adj.</i> eight
nuez (<i>pl.</i> nueces) <i>f.</i> walnut	oda <i>f.</i> ode
número <i>m.</i> number; buen ~ a	odiador to hate
large number	oeste <i>m.</i> west
numeroso, -a <i>adj.</i> numerous	oferta <i>f.</i> offer, promise
nunca <i>adv.</i> never, ever	oficial <i>m.</i> official, officer
nupcias <i>pl.</i> nuptials, wedding, mar-	oficio <i>m.</i> occupation
riage	ofrecer (<i>like</i> crecer) to offer, pre-
sent	oído <i>m.</i> ear, hearing
o <i>coörd. conj.</i> or	oiga <i>see</i> oír
obedecer (<i>like</i> crecer) to obey	oír (<i>pres.</i> oigo; <i>subj.</i> oiga; <i>past.</i>
obispo <i>m.</i> bishop	oyó; <i>gerund</i> oyendo) to hear,
objeto <i>m.</i> object	listen; <i>refl.</i> to be heard
oblea <i>f.</i> wafer	ojalá <i>interj.</i> would to heaven,
obligación <i>f.</i> duty	O that
obligar (<i>like</i> cargar) to oblige, force	

ojival <i>adj.</i> ogival, of pointed arch	orgullo <i>m.</i> pride; tener a mucho
ojo <i>m.</i> eye	~ to be very proud of
ola <i>f.</i> wave	orgulloso, -a <i>adj.</i> proud, vain, lofty
ole, olé, <i>excl.</i> hurrah	oriental <i>adj.</i> Oriental
oler (<i>pres.</i> huelo; <i>subj.</i> huela) to smell	origen <i>m.</i> origin, source
Olimpo <i>m.</i> Olympus, a mountain in Greece, the seat of the gods of Greek mythology	original <i>adj.</i> original
olivar <i>m.</i> olive grove	originalidad <i>f.</i> originality
olivo <i>m.</i> olive tree	orilla <i>f.</i> bank, shore
olmo <i>m.</i> elm tree	orla <i>f.</i> edge
olor <i>m.</i> odor	oro <i>m.</i> gold
oloroso, -a <i>adj.</i> fragrant, perfumed	os <i>pers. pron.</i> (<i>contr. of vos</i>) you
olvidar to forget	oscilante <i>adj.</i> oscillating, flickering
olvido <i>m.</i> forgetfulness; echar en ~ to forget	oscurecer (<i>like crecer</i>) to obscure, grow dark
once <i>adj.</i> eleven	oscuridad <i>f.</i> obscurity, darkness
onda <i>f.</i> wave, ripple	oscuro, -a <i>adj.</i> dark
ondeante <i>adj.</i> waving	otorgar (<i>like cargar</i>) to grant
ondulante <i>adj.</i> waving	otro <i>adj.</i> other, another
ondular to wave, ripple, undulate	ovalado, -a <i>adj.</i> oval, egg-shaped
opaco, -a <i>adj.</i> opaque	óvalo <i>m.</i> oval
ópalo <i>m.</i> opal	oveja <i>f.</i> sheep
ópera <i>f.</i> opera	oye <i>see</i> oír
opinión <i>f.</i> opinion	oyó <i>see</i> oír
oponer (<i>like poner</i>) to oppose	pabellón <i>f.</i> pavilion
optar to choose, select	paciencia <i>f.</i> patience
opulencia <i>f.</i> opulence, wealth	paciente <i>adj.</i> patient
opuse <i>see</i> poner	pacíficamente <i>adv.</i> peacefully
ora <i>conj.</i> (<i>contr. of ahora</i>) now	pacífico, -a <i>adj.</i> peaceful
oración <i>f.</i> prayer	padre <i>m.</i> father, priest
orar to pray	pae = padre father
orbe <i>m.</i> world	pagano <i>m.</i> pagan
orden <i>f.</i> system, order, command	pagar (<i>like cargar</i>) to pay, pay for
ordenar to put in order, order	página <i>f.</i> page
ordollar to milk	país <i>m.</i> country
oreja <i>f.</i> ear	paisaje <i>m.</i> landscape
órgano <i>m.</i> organ	paja <i>f.</i> straw
	pájara <i>f.</i> , usually pájaro <i>m.</i> , bird

palabra *f.* word
 palacio *m.* palace; \sim fortaleza
 palace-fortress
 paleta *f.* palette
 palidecer (*like* parecer) to grow pale
 pálido, -a *adj.* pale
 palillo *m.* clapper, castanet
 palma *f.* palm; *pl.* hand-clapping
 palmada *f.* slap, clap (of hands)
 palmera *f.* palm tree
 palmotear to clap the hands, clap
 palo *m.* stick, wood
 paloma *f.* dove
 palpitante *adj.* vivid, throbbing
 pan *m.* bread, loaf of bread
 panadería *f.* bakery
 panadero, -a *m. or f.* baker
 pandereta *f.* tambourine
 panorama *m.* view
 pantalón *m.* trousers; \sim corto
 knee breeches
 pantomima *f.* pantomime
 paño *m.* cloth, drapery (hangings)
 pañuelo *m.* handkerchief
 papel *m.* paper
 paquete *m.* package
 par *adj.* equal, alike; *as noun m.*
 pair; *de* \sim *en* \sim wide open
 para *prep.* to, for; \sim que so that, that
 parábola *f.* parabola
 parado, -a *adj.* inactive
 paraíso *m.* paradise
 parar to stop
 pardo, -a *adj.* brown, dark, cloudy
 parduzco, -a *adj.* grayish
 parecer (*like* crecer) to appear,
 seem; *refl.* to resemble
 parecido *m.* likeness
 pared *f.* wall
 paredón *m.* thick wall
 pareja *f.* couple
 parejita *f.* little couple
 parentesco *m.* relation
 pariente *m.* relative
 parlamento *m.* parliament
 parque *m.* park
 párrafo *m.* paragraph
 parroquiano, -a *adj.* customer
 parte *f.* part, side; *por* \sim *de* on the
 side of; *por* *todas* \sim s everywhere
 participar (*de*) to share (in, of)
 particular *adj.* peculiar, private
 partidario, -a *adj.* partisan
 partir to part, break, start, go away;
 refl. to go away
 pasado, -a *adj.* past; *m.* past
 pasajero, -a *adj.* passing, fleeting;
 m. and f. passenger, traveler
 pasar to pass, spend, pass away;
 count (beads)
 pasear to walk; *refl.* to walk, drive,
 promenade, ride
 paseo *m.* walk, drive, promenade
 pasillo *m.* hall
 pasión *f.* passion
 pasito *m.* short step, step
 paso *m.* step, way, pass, passage;
 old Spanish for despacio *go slow*
 pastar to pasture
 pastor *m.* shepherd
 pastora *f.* shepherdess
 pata *f.* paw, leg
 patear to stamp the foot
 patilludo, -a *adj.* with large side-
 whiskers
 patinar to skate
 patio *m.* courtyard, court
 patria *f.* country, native country

patriótico, -a *adj.* patriotic
 patriotismo *m.* patriotism
 patrón *m.* patron, captain (of a sailboat)
 pausa *f.* pause
 pavimento *m.* pavement, floor
 pavor *m.* panic, fear, terror
 pavoroso, -a *adj.* fearful
 paz *f.* peace
 pecador, -a *m. and f.* sinner
 peces *pl. of* pez
 peculiar *adj.* peculiar, special
 pecho *m.* breast
 pedazo *m.* piece
 pedir (*pres.* pido; *past* pidió; *subj.* pida; *gerund* pidiendo) to ask, ask for, beg
 pedrería *f.* jewelry
 Pedro *m.* Peter
 pegado, -a *adj.* stuck, pasted
 pegar (*past* pegué; *subj.* pegue) to join, strike
 peinado *p.p.* combed
 pelar to pluck, pick; ~ la pava to pluck the turkey (*used of lovers talking through a window*)
 pelea *f.* fight
 peligro *m.* danger
 peligroso, -a *adj.* dangerous
 pelo *m.* hair
 pelota *f.* ball
 peludo, -a *adj.* hairy
 pena *f.* trouble, pain, sorrow, punishment, sentence; a duras ~s with great difficulty, hardly
 pendencia *f.* dispute
 pender to hang, be suspended
 pendiente *adj.* hanging; *m.* slope
 péndulo *m.* pendulum

penetrante *adj.* penetrating
 penetrar to penetrate, enter
 península *f.* peninsula
 penitencia *f.* penitence; hacer ~ to do penance
 penitente *m. or f.* penitent
 penosamente *adv.* painfully
 pensamiento *m.* thought, pansy
 pensar (*pres.* pienso; *subj.* piensa) to think, mean, intend; ~ en to think of
 pensativo, -a *adj.* pensive, thoughtful
 penumbra *f.* soft shadow, shade, dim light
 peña *f.* rock; ~sco *m.* large rock
 peñón *m.* large rock
 peor *comp. adj.* worse
 pequeñez *f.* smallness
 pequeñito, -a *adj.* little wee
 pequeño, -a *adj.* small, little; *m. and f.* child
 perceptible *adj.* perceptible
 perder (*pres.* pierdo; *subj.* pierda) to lose; *refl.* to get lost, lose one's self
 perdida *f.* loss
 perdonar to pardon
 perecer (*like crecer*) to perish
 peregrinación *f.* pilgrimage
 peregrino, -a *adj.* pilgrim
 perenne *adj.* perpetual
 pereza *f.* laziness; con ~ lazily
 perezosamente *adv.* lazily
 perezoso, -a *adj.* lazy
 perfeccionar to perfect, improve
 perfecto, -a *adj.* perfect
 perfumado, -a *adj.* perfumed
 perfumar to perfume

perfume *m.* perfume
 periódicamente *adv.* periodically
 periódico *m.* newspaper
 período *m.* period
 perla *f.* pearl
 permanecer (*like* crecer) to remain
 permanencia *f.* stability, duration,
 stay
 permitir to permit, allow, let
 pero *coörd. conj.* but
 perplejo, -a *adj.* perplexed
 perro *m.* dog
 persa *adj.* Persian
 perseguidor, -a *adj.* pursuing; *m.*
and f. pursuer
 perseguir (*like* seguir) to pursue,
 persecute
 persiana *f.* blind (of window)
 persignarse to cross one's self
 persistente *adj.* persistent
 persistir to persist
 persona *f.* person; *pl.* people
 personaje *m.* personage, character
 (in a play)
 personalidad *f.* personality
 perspectiva *f.* perspective, view
 perspicacia *f.* perspicacity
 persuadido, -a *adj.* persuaded
 persuadir to persuade
 persuasivamente *adv.* persuasively
 persuasivo, -a *adj.* persuasive
 pertenecer (*pres.* pertenezco; *subj.*
pertenezca) to belong
 pesado, -a *adj.* heavy
 pesadumbre *f.* weight, sorrow
 pesar to weigh, be difficult
 pesar *m.* sorrow, grief; *a ~ de* in
 spite of
 pesca *f.* fishing

pescador, -a *m. and f.* fisherman,
 fishwife
 peseta *f.* peseta (a silver coin worth
 about twenty cents)
 peso *m.* weight, dollar
 pétilo *m.* petal
 petición *f.* petition, request
 pez *m.* fish
 pianillo *m.* hurdy-gurdy; *~ de*
manubrio hurdy-gurdy
 picar (*like* buscar) to prick, sting;
~ las espuelas to spur a horse
 picaresco, -a *adj.* roguish
 pícaro *m.* rascal
 pico *m.* peak
 pictórico, -a *adj.* pictorial
 pidieron *see* pedir
 pidió *see* pedir
 pie *m.* foot; *a ~ on* foot; *de ~*
 standing
 piedad *f.* pity
 piedra *f.* stone
 piel *f.* skin
 piensa *see* pensar
 pierde *see* perder
 pierna *f.* leg
 pieza *f.* piece, bit, room
 pila *f.* basin, holy-water basin
 pimiento *m.* sweet pepper
 pinar *m.* pine forest
 pincel *m.* brush
 pincelada *f.* stroke with the brush
 pintado, -a *adj.* painted, colored,
 bright
 pintar to paint
 pintor *m.* painter
 pintoresco, -a *adj.* picturesque
 pintura *f.* paint
 piramidal *adj.* pyramidal

pirámide *f.* pyramid
 Pirineo *m.* Pyrenees; ~s Cantá-
 bricos Cantabrian Mountains
 pisada *f.* footprint
 pisar to tread
 piscina *f.* fishpond
 piso *m.* floor, story
 pitá to whistle
 pito *m.* whistle
 Pizarro *m.* the conqueror of Peru
 pizarroso, -a *adj.* abounding in
 slate; cúpulas ~ grayish domes
 placer (*like* crecer) to please
 plácido, -a *adj.* placid, calm,
 gentle
 planicie *f.* prairie
 plano, -a *adj.* plain, smooth; *m.*
 plane
 planta *f.* plant; sole of the foot,
 foot; ~baja ground floor
 plantar to plant
 plañidero, -a *adj.* mournful
 plata *f.* silver
 plátano *m.* banana tree
 plateado, -a *adj.* silvery
 plato *m.* plate
 playa *f.* shore, beach
 plaza *f.* square, place; ~ fuerte
 stronghold
 plazoleta, plazuela, *f.* little square
 plebe *f.* common people, plebs
 plegado, -a *adj.* folded; *m.* fold-
 ing, plaiting
 plegaria *f.* prayer
 pleno, -a *adj.* full
 pliegue *m.* fold
 pluma *f.* feather, pen
 población *f.* town
 poblado, -a *adj.* filled, full

poblar (*pres.* pueblo; *subj.* pueble)
 to people, populate
 pobre *adj.* poor, unfortunate
 pobreza *f.* poverty
 poco, -a *adj.* little, scanty, small,
 few, short; poco a poco little by
 little; poco *adv.* little; poco después
 a little later
 poder (*pres.* puedo; *past* pude; *fut.*
 podré; *subj.* pueda; *past subj.*
 pudiera, pudiese; *cond.* podría;
 gerund pudiendo) to be able, may,
 can
 poder *m.* power
 poderoso, -a *adj.* powerful, great
 podrá, podré, podría, *see* poder
 poema *m.* poem
 poesía *f.* poetry
 poeta *m.* poet
 poético, -a *adj.* poetic
 policía *f.* police; *m.* policeman
 política *f.* politics
 político, -a *adj.* political
 polvillo *m.* fine dust
 polvo *m.* dust
 polvoriento, -a *adj.* dusty
 pollero *m.* man who sells chickens
 pompa *f.* display
 poner (*pres.* pongo; *past* puse; *fut.*
 pondré; *subj.* ponga; *p.p.* puesto)
 to place, put
 ponga *see* poner
 poniente *m.* west
 popa *f.* stern, poop
 población *f.* population
 popular *adj.* popular
 populoso, -a *adj.* populous
 por *prep.* by, for, on, in, through, as
 porción *f.* part, portion

porfírio *m.* porphyry
 porque *subord. conj.* because
 portal *m.* porch, entry
 portentoso, -a *adj.* very great
 portero, -a *m. and f.* doorkeeper
 pórtico *m.* porch, entrance
 portón *m.* great door, gateway
 porvenir *m.* future
 pos (= pues) *conj.* then
 posada *f.* inn
 posar to perch, rest
 poseer (*p.p.* poseído; *gerund* poseyendo; *past* poseyó; *past subj.* poseyera, poseyese) to possess
 posesión *f.* property
 posesionarse to take possession
 posibilidad *f.* possibility
 posible *adj.* possible
 poste *m.* post
 posterior *adj.* latter
 postillón *m.* postilion, postboy
 postrado, -a *adj.* prostrate
 postrar to prostrate; *refl.* to kneel
 postrer = postrero; *used before nouns*
 postrero, -a *adj.* last
 pozo *m.* well
 pradera *f.* meadow, field
 prado *m.* meadow, field
 precio *m.* price, worth
 precioso, -a *adj.* precious, rich, beautiful
 precipitadamente *adv.* hastily
 precipitar to precipitate; *ase en masa* to rush in a body
 precisamente *adv.* exactly
 preciso, -a *adj.* precise; *ser ~ to be necessary*
 predicar (*like* buscar) to preach
 predilecto, -a *adj.* preferred, favorite
 predominar to predominate, overrule
 preferencia *f.* preference
 preferir (*like* sentir) to prefer
 pregón *m.* cry, publication by the crier
 pregonar to proclaim, hawk, cry out
 pregonero *m.* town crier
 pregunta *f.* question
 preguntar to ask, inquire
 premio *m.* prize
 prenda *f.* pledge
 prendado, -a *adj.* charmed, enamored
 preocupación *f.* preoccupation
 preocupar to preoccupy
 preparar to prepare
 presencia *f.* presence
 presenciar to witness
 presentar to present, put out; *refl.* to appear
 presente *adj.* present
 presentimiento *m.* presentiment, foreboding
 presentir (*like* sentir) to foresee
 preservar to preserve, save
 presidir to preside
 preso, -a *adj.* seized, imprisoned
 prestar to lend
 presteza *f.* quickness; *con ~ hurriedly*
 presuroso, -a *adj.* speedy, prompt, quick
 pretendiente *m.* pretender, candidate, admirer
 pretexto *m.* pretext

prevenir (<i>like venir</i>) to warn	producto <i>m.</i> product; \sim de made
primavera <i>f.</i> spring; primrose;	by
palacio de \sim spring palace	proeza <i>f.</i> prowess, brave deed
primaveral <i>adj.</i> of spring, spring	profesar to avow
primer = primero; <i>used before nouns</i>	profeta <i>m.</i> prophet
<i>nouns</i>	profundidad <i>f.</i> depth
primero, -a <i>adj.</i> first; primero <i>adv.</i> first	profundo, -a <i>adj.</i> profound, deep; lo profundo the depth
primitivo, -a <i>adj.</i> primitive	profusión <i>f.</i> profusion
primo, -a <i>m. and f.</i> cousin	programa <i>m.</i> program
primoroso, -a <i>adj.</i> handsome, fine	progresar to progress, advance
princesa <i>f.</i> princess	progresista <i>adj.</i> progressive
principal <i>adj.</i> principal, main, illustrious	prohibir to forbid
príncipe <i>m.</i> prince	prójimo <i>m.</i> neighbor
principesco <i>adj.</i> princely	prolongación <i>f.</i> prolongation
principio <i>m.</i> beginning; a \sim s at the beginning	prolongar (<i>past prolongué; subj.</i> prolongue) to prolong
prisa <i>f.</i> haste; de \sim in a hurry; tener \sim be in a hurry	promesa <i>f.</i> promise
prisionero, -a <i>adj.</i> captive; <i>m. and f.</i> prisoner	prometer to promise
prismático, -a <i>adj.</i> prismatic	prometido, -a <i>adj.</i> betrothed
privar to deprive	prontitud <i>f.</i> promptness
privilegio <i>m.</i> privilege	pronto, -a <i>adj.</i> prompt, quick; de pronto suddenly; por lo pronto for the present
proa <i>f.</i> prow	pronunciación <i>f.</i> pronunciation
probablemente <i>adv.</i> probably	pronunciar to pronounce
probar (<i>like contar</i>) to taste, try	propriamente <i>adv.</i> absolutely
problema <i>f.</i> problem	propina <i>f.</i> fee, tip
prócer <i>m.</i> magnate	propio, -a <i>adj.</i> own, very
procesión <i>f.</i> procession	proponer (<i>like poner</i>) to propose
proclamar to proclaim	proporción <i>f.</i> proportion
precariar to try, manage	proporcionar to furnish, lavish
prodigalidad <i>f.</i> prodigality, extravagance	propósito <i>m.</i> purpose; a \sim para for the purpose of, fit for, apropos
prodigioso, -a <i>adj.</i> wonderful	propuso <i>see</i> proponer
prodigo, -a <i>adj.</i> prodigal	perseguir (<i>like seguir</i>) to continue
producción <i>f.</i> production	prosperidad <i>f.</i> prosperity
predicar (<i>like conducir</i>) to produce	protección <i>f.</i> protection
	protector <i>m.</i> protector, guardian

proteger (*pres. protejo; subj. pro-teja*) to protect, look after
protesta *f.* protest
provenzal *adj.* Provençal
provincia *f.* province
provinciano, -a *adj.* provincial
provisión *f.* provision, food
próximamente *adv.* nearly
próximo, -a *adj.* next, nearest
proyectar to plan
proyecto *m.* plan
prueba *f.* proof, test; poner a ~ to test
público *m.* public
puchero *m.* (cooking) pot
pudiese, pudo, *see* poder
pueblocillo *m.* little town
pueblo *m.* town, people
puede, puedo, *see* poder
puente *m.* bridge
pueril *adj.* boyish, childish
puerta *f.* door
puerto *m.* port, pass (through mountains)
pues *conj.* then, since, well
puesta *f.* setting; ~ del sol sunset
puesto, -a *p.p.* put, placed
puesto que *subord. conj.* since
puesto *m.* place, booth
pulcro, -a *adj.* beautiful, neat
pulgada *f.* inch
pulgar *m.* thumb
pulido, -a *adj.* polished, neat
pulmonía *f.* pneumonia
púlpito *m.* pulpit
pulso *m.* pulse
punta *f.* point, tip, end
puntiagudo, -a *adj.* sharp-pointed
puntilla *f.* lace; de ~s on tiptoe

punto *m.* point, place, spot; de ~s on tiptoe; de ~ of distinction; a ~ que at the moment
púfio *m.* fist, hand; por su ~ y letra by his own hand
pupila *f.* pupil (of the eye)
puramente *adv.* purely, merely
puro, -a *adj.* pure, clear
púrpura *f.* purple
purpúreo, -a *adj.* purple
puso *see* poner

que *rel. pron.* who, which, that
que *subord. conj.* because, that, than; de ~ that
qué *interr. adj. or pron.* what
quebrantar to break, crush, burst open
quebrar (*like pensar*) to break, crush
quedar to stay, remain; *refl.* to stay, remain
quedo, -a *adj.* noiseless, silent
queja *f.* moan
quejarse to complain
quejido *m.* moan, sigh
quejumbroso, -a *adj.* mournful
quemar to burn; *refl.* to be burned
querer (*pres. quiero; past quisiera*;
subj. quiera; fut. querré; cond. querría; past subj. quisiera, quisiese) to wish, want, be fond of, love, try, attempt
querido, -a *adj.* dear
querubín *m.* cherub
quesito *m.* little cheese
queso *m.* cheese
quién *rel. pron.* who, whom, who ever; a ~ whom
quién *interr. pron.* who, whom

quiero *see querer*
 quieto, -a *adj.* quiet
 quietud *f.* quietness, calmness, rest
 quince *adj.* fifteen
 quiso *see querer*
 quitar to take away; por un quí-
 tame allá esas pajas for a trifle
 quizás *adv.* perhaps

rabito *m.* little tail
 rabo *m.* tail
 racimo *m.* bunch
 ración *f.* ration
 racha *f.* gust of wind
 radiante *adj.* radiant
 radiar to radiate
 Rafael *m.* Raphael
 ráfaga *f.* gust of wind
 raido, -a *adj.* threadbare
 rama *f.* branch
 ramillete *m.* bouquet, posy
 ramo *m.* branch; cluster, bouquet
 rancio, -a *adj.* old, ancient
 rancho *m.* mess (food)
 rango *m.* rank
 rapaz, -a *m. and f.* street urchin
 rápidamente *adv.* quickly
 rápido, -a *adj.* rapid, swift, quick
 raqueta *f.* tennis racket
 raro, -a *adj.* strange
 rasgado, -a *adj.* wide open
 rasgar (*pas* rasgué; *subj.* rasgue)
 to cut open, tear
 rasgo *m.* feature
 rasguear to strum (a guitar)
 rasgueo *m.* strumming (of a gui-
 tar)
 raso, -a *adj.* bare (ground)
 rastro *m.* track

rato *m.* moment, instant; al poco
 ~ in a little while
 raya *f.* stripe
 rayo *m.* ray
 raza *f.* race
 razón *f.* reason; con ~ rightly;
 una ~ (*colloquial*) a message
 reacio, -a *adj.* sluggish, dilatory
 real *adj.* royal, fine, true, real
 realce *m.* raised work
 realidad *f.* reality
 realista *adj.* realistic
 realizar (*pas* realicé; *subj.* realice)
 to realize, make
 rebajar to diminish
 rebañito *m.* little flock
 rebaño *m.* flock, herd
 rebasar to pass beyond
 rebosar to overflow, abound, per-
 vade
 rebotar to rebound
 rebuscar (*like* buscar) to search
 recalentado, -a *p.p.* warmed over
 recatar to conceal
 receloso, -a *adj.* suspicious
 recepción *f.* reception
 recibida *f.* reception
 recibir to receive
 reciente *adj.* recent
 recinto *m.* precinct
 recio, -a *adj.* strong
 recitar to recite
 reclinar to recline, lean back
 recobrar to recover
 recodo *m.* bend, corner (of a street)
 recoger (*like* coger) to pick up
 recogimiento *m.* concentration,
 abstraction
 recóndito, -a *adj.* secret, hidden

reconocer (<i>like</i> conocer) to recognize	reflexionar to reflect, think
nize	reforma <i>f.</i> reform
reconquistador <i>m.</i> reconqueror	reformar to reform, correct, reorganize
recordar (<i>pres.</i> recuerdo; <i>subj.</i> recuerdo) to call to memory, recall	refracción <i>f.</i> refraction
recorrer to run through, search	refrán <i>m.</i> proverb, saying
recorrido <i>m.</i> run, course	refrenar to restrain
recortar to trim	refrescante <i>adj.</i> refreshing
recostado, -a <i>adj.</i> reclining	refugio <i>m.</i> refuge, shelter
recrear to delight, amuse; <i>refl.</i> to be gladdened, be diverted	refulgente <i>adj.</i> resplendent, brilliant
recreo <i>m.</i> enjoyment	regalo <i>m.</i> present
recrujir to squeak, creak	regata <i>f.</i> regatta, boat race
rectangular <i>adj.</i> rectangular	regimiento <i>m.</i> regiment
rectángulo <i>m.</i> rectangle	regio, -a <i>adj.</i> royal
recto, -a <i>adj.</i> straight, good, righteous	región <i>f.</i> region
recuerde, recuerdo, <i>see</i> recordar	regional <i>adj.</i> regional, local
recuerdo <i>m.</i> remembrance, memory	regir (<i>pres.</i> rijo; <i>past</i> rigió; <i>subj.</i> rija; <i>gerund</i> rigiendo) to rule
recurso <i>m.</i> source, means	registrar to search
rechinante <i>adj.</i> squeaking	regla <i>f.</i> rule
rechinar to creak	regocijo <i>m.</i> joy, pleasure, satisfaction
red <i>f.</i> net, network	regresar to return
redecilla <i>f.</i> small net	rehusar to refuse
redoblar to roll	reina <i>f.</i> queen
redoble <i>m.</i> roll (of a drum)	reinar to reign
redondel <i>m.</i> circle	reino <i>m.</i> kingdom
redondo, -a <i>adj.</i> round	reír (<i>pres.</i> río; <i>past</i> rió; <i>subj.</i> ria; <i>gerund</i> riendo) to laugh; <i>refl.</i> to laugh
reducir (<i>like</i> conducir) to reduce	reiterar to repeat
reedificar (<i>like</i> buscar) to rebuild	reja <i>f.</i> grating (Spanish barred window)
referir (<i>pres.</i> refiero; <i>subj.</i> refiera; <i>past</i> refirió; <i>gerund</i> refiendo) to refer, relate	rejuvenecer (<i>like</i> merecer) to rejuvenate
refieren <i>see</i> referir	relación <i>f.</i> relation, narrative
refinado, -a <i>adj.</i> refined, fine	relato <i>m.</i> story
refinamiento <i>m.</i> refinement	relieve <i>m.</i> relief; <i>bajo ~ bas-relief</i>
reflejar to reflect	religión <i>f.</i> religion
reflejo <i>m.</i> reflection	
reflexión <i>f.</i> reflection	

religiosidad <i>f.</i> piety	reproducción <i>f.</i> reproduction
religioso, -a <i>adj.</i> religious	reproducir (<i>like</i> producir) to repro-
reliquia <i>f.</i> relic	duce, reflect
reloj <i>m.</i> clock, watch	repujado <i>m.</i> repoussé, metal-work
reluciente <i>adj.</i> shining	requisito, -a <i>adj.</i> requisite; <i>as noun</i>
relucir (<i>like</i> lucir) to shine, glisten	<i>m.</i> requirement
remediar to remedy, relieve	res <i>f.</i> beef
remoto, -a <i>adj.</i> remote, distant	resaltar to be evident
renacimiento <i>m.</i> Renaissance	reseña <i>f.</i> résumé
rencor <i>m.</i> animosity	reserva <i>f.</i> reserve
rencoroso, -a <i>adj.</i> spiteful	reservado, -a <i>adj.</i> reserved
rendición <i>f.</i> surrender	residente <i>adj.</i> resident
rendido, -a <i>adj.</i> tired	residir to reside, dwell
rendir (<i>like</i> pedir) to surrender,	resistencia <i>f.</i> resistance
give up, render, pay (tribute)	resistente <i>adj.</i> resistant, strong
renombrado, -a <i>p.p.</i> renowned	resistir to resist, endure, refuse
renovar (<i>like</i> contar) to renew	resolver (<i>pres.</i> resuelvo; <i>subj.</i>
refiñir (<i>pres.</i> riñir; <i>past</i> riñó; <i>subj.</i>	resuelva) to resolve, solve,
riñir; <i>gerund</i> riñiendo) to quar-	settle
rel	resonante <i>adj.</i> resounding
repentinamente <i>adv.</i> suddenly	resonar (<i>pres.</i> resueno; <i>subj.</i> re-
repercutir to reécho, reverberate	suene) to resound
repetir (<i>like</i> pedir) to repeat	resorte <i>m.</i> spring, resort, resource
repicar (<i>like</i> buscar) to peal (bells),	respectivo, -a <i>adj.</i> respective
click (castanets)	respecto <i>m.</i> respect; <i>con ~ with</i>
repiqueo <i>m.</i> rattle, patter, peal-	<i>regard</i>
ing	respetar to respect
repleto, -a <i>adj.</i> full	respetuosamente <i>adv.</i> respectfully
replicar (<i>like</i> buscar) to answer	respetuoso, -a <i>adj.</i> respectful
repliegue <i>m.</i> fold, crease	respirar to breathe
reposado, -a <i>adj.</i> restful	resplandecer (<i>like</i> crecer) to shine
reposar to rest	resplandeciente <i>adj.</i> resplendent
reposo <i>m.</i> rest, repose	resplandor <i>m.</i> fulgence, gleam
reprender to scold	responder to reply
representante <i>m. and f.</i> represent-	responsable <i>adj.</i> responsible
ative	respuesta <i>f.</i> reply
representar to represent, present,	restablecer (<i>like</i> crecer) to restore
act	restallar to crack (whip)
reproché <i>m.</i> scolding	restauración <i>f.</i> restoration

resto *m.* rest; *pl.* remains
 resucitar to revive, resuscitate
 resuelto, -a *adj.* firm
 resultado *m.* result
 resultar to result, seem
 resurrección *f.* resurrection
 retablo *m.* shrine
 retener (*like tener*) to retain
 retenido *p.p.* kept
 retirar to retire, withdraw; *refl.* to withdraw
 reto *m.* challenge
 retraído, -a *adj.* retired
 retrato *m.* portrait
 retreta *f.* tattoo
 retroceder to fall back, recede
 reunión *f.* meeting; lugar de ~ meeting-place
 reunir to reunite; *refl.* to get together, meet, assemble
 revelar to show
 reverberar to shine
 reverbero *m.* street lamp
 reverencia *f.* reverence, bow
 reverente *adj.* reverent
 revisar to revise, examine
 revista *f.* review
 revolotear to flutter, fly about
 revolución *f.* revolution
 revolver (*like volver*) to roll around, shift
 revuelta *f.* turn, bend
 revuelto, -a *adj.* easily turned, intricate, difficult, recurved
 rey *m.* king
 rezar (*past* recé; *subj.* rece) to pray; ~ el rosario to tell one's beads
 ribera *f.* (river) bank
 rico, -a *adj.* rich, wealthy
 ridículo, -a *adj.* absurd, ridiculous
 rienda *f.* rein, bridle
 riendo, ries, *see* reír
 riesgo *m.* risk
 rigor *m.* severity, harshness
 riguroso, -a *adj.* strict, severe
 rija *see* regir
 rima *f.* rime
 rimar to rime
 rincón *m.* corner, nook
 rinconada *f.* corner
 rinden *see* rendir
 riñiendo quarreling (*see* reñir)
 río *m.* river
 riqueza *f.* riches, wealth
 risa *f.* laughter
 risotada *f.* loud laughter
 risoteo *m.* burst of laughter
 risueño, -a *adj.* smiling, jolly
 rítmico, -a *adj.* rhythmic
 ritmo *m.* rhythm
 rito *m.* rite, ceremony
 rival *m.* rival
 rivalizar con (*past* rivalicé; *subj.* rivalice) to rival
 rizado, -a *adj.* curled
 robar to steal
 roble *m.* oak
 robusto, -a *adj.* robust, strong, solid
 roca *f.* rock
 rocío *m.* dew
 rodear to surround
 rodilla *f.* knee; de ~s on one's knees
 rogar (*pres.* ruego; *past* rogué; *subj.* ruegue) to beg
 rojizo, -a *adj.* reddish

rojo, -a <i>adj.</i> red	rugir (<i>like coger</i>) to bellow
Roma <i>f.</i> Rome	ruido <i>m.</i> noise, sound
romance <i>adj.</i> Romance; <i>m.</i> Romance language, romance, ballad	ruina <i>f.</i> ruin
Romancero <i>m.</i> collection of Spanish ballads	ruinoso, -a <i>adj.</i> ruinous, destructive
romano, -a <i>adj.</i> Roman; <i>as noun</i> Roman	ruisenor <i>m.</i> nightingale
romanticismo <i>m.</i> romanticism, romance	rumbo <i>m.</i> direction
romántico, -a <i>adj.</i> romantic	rumboso, -a <i>adj.</i> generous, magnificent
romería <i>f.</i> pilgrimage, picnic	rumiar to chew the cud
romero <i>m.</i> rosemary	rumor <i>m.</i> rumor, story; sound
romper (<i>p.p. roto</i>) to break	rústico, -a <i>adj.</i> rustic, home-made, simple, unpretentious
Ronda <i>f.</i> a town in southern Spain	
ropa <i>f.</i> clothing, clothes	
ropaje <i>m.</i> robe	
roquizo, -a <i>adj.</i> rocky	
rosa <i>f.</i> rose, rosy	sábado <i>m.</i> Saturday
rosado, -a <i>adj.</i> pink	saber (<i>pres. sé; past supe; fut. sabré; cond. sabría; subj. sepa; past subj. supiera, supiese</i>) to know, learn; <i>with infin.</i> to know how; <i>as noun</i> wisdom
rosario <i>m.</i> rosary	sabiduría <i>f.</i> knowledge
rostro <i>m.</i> face	sabio, -a <i>adj.</i> wise
roto, -a <i>p.p.</i> broken	sable <i>m.</i> saber
rótulo <i>m.</i> inscription, sign	sabor <i>m.</i> taste, scent, flavor
rozar (<i>like alzar</i>) to graze, rub against	saboreado, -a <i>p.p.</i> tasted
rubí <i>m.</i> ruby	saborear to taste, enjoy
rubio, -a <i>adj.</i> blond	sabroso, -a <i>adj.</i> delicious, delightful
rubor <i>m.</i> blush	sacar (<i>like buscar</i>) to draw out, take out
ruborizado, -a <i>adj.</i> blushing	sacerdote <i>m.</i> priest
rubricar (<i>like buscar</i>) to paraph, sign with one's peculiar sign or flourish	saco <i>m.</i> sack
rude, -a <i>adj.</i> rude, coarse, rough	sacramental <i>adj.</i> sacramental
rueca <i>f.</i> spinning-wheel	sacrificar (<i>like buscar</i>) to sacrifice
rueda <i>f.</i> wheel	sacristán <i>m.</i> sacristan
ruegan <i>see</i> rogar	sacristía <i>f.</i> sacristy
ruego <i>m.</i> request, petition, prayer	sacudir to shake
ragido <i>m.</i> roar; <i>dando ~s</i> puffing	sagacidad <i>f.</i> sagacity
	sagrado, -a <i>adj.</i> sacred, holy
	sagrario <i>m.</i> ciborium
	sal <i>f.</i> salt

sala *f.* spacious room, sitting-room
 salida *f.* departure; \sim del sol
 sunrise
 saliente *adj.* projecting
 salina *f.* salt works
 salir (*pres.* salgo; *fut.* saldré; *subj.*
 salga) to go out, come out
 salitroso, -a *adj.* nitrous
 salón *m.* saloon, hall; \sim del trono
 throne room
 salpicar (*past* salpique; *subj.* sal-
 pique) to spatter, sprinkle, dot
 saltar to leap, jump, exclaim
 salud *f.* health
 saludar to greet, call on, say good-
 by to
 saludo *m.* greeting
 salva *f.* salute (with guns)
 salvador, -a *adj.* saving; *m. and*
 f. savior
 salvar to save
 salvo *p.p.* saved, safe
 san (= santo; used before nouns)
 Saint; San Fernando St. Ferdi-
 nand; San Francisco St. Francis;
 San Juan St. John; San Pedro
 St. Peter; San Sebastián a sea-
 port in northern Spain; San
 Sereni St. Serenity
 sandía *f.* watermelon
 sangre *f.* blood
 sangriento, -a *adj.* gory
 sano, -a *adj.* healthy, wholesome
 santidad *f.* sanctity, holiness
 santo, -a *adj.* holy; *as noun* saint
 santuario *f.* sanctuary
 sarcófago *m.* sarcophagus, tomb,
 grave
 sardina *f.* sardine

sarraceno, -a *adj.* Saracen, Moor-
 ish; *as noun* Saracen, Moor
 Satanás *m.* Satan
 satisfacción *f.* satisfaction
 satisfacer (*like* hacer) to satisfy
 satisfecho, -a *adj.* satisfied
 saturado *part. adj.* saturated, im-
 pregnated
 se *refl. pron.* himself, herself, itself
 sé I know (*see saber*)
 sea *see* ser
 secar (*past* sequé; *subj.* seque) to
 dry
 seco, -a *adj.* dry
 secreto *m.* secret
 secuestrado, -a *adj.* kidnaped
 secular *adj.* lasting through ages,
 secular
 sed *f.* thirst; tener \sim be thirsty
 seda *f.* silk
 segar (*like* cegar) to reap, cut down
 segoviano, -a *adj.* of Segovia; *m.*
 and f. boy or girl of Segovia
 seguida *f.* continuation; en \sim im-
 mediately
 seguir (*pres.* sigo; *past* siguió;
 subj. siga; *gerund* siguiendo) to
 follow, continue
 según *subord. conj.* according as,
 as; *prep.* according to
 segundo, -a *adj.* second, assistant
 seguramente *adv.* surely
 seguro, -a *adj.* secure, safe
 seis *adj.* six
 sello *m.* stamp, impress, seal
 semana *f.* week
 semejante *adj.* similar, like
 semiabierto, -a *adj.* half-opened
 semideidad *f.* demigod

sol <i>m.</i> sun	sonrojar to blush
solamente <i>adv.</i> only	sonsonete <i>m.</i> monotonous sound
solariego, -a <i>adj.</i> ancestral (of a house)	soñador, -a <i>adj.</i> dreamy
soldado <i>m.</i> soldier	soñar (<i>pres.</i> sueño; <i>subj.</i> sueñe) to dream; ~ con to dream of
soledad <i>f.</i> solitude	soñoliento, -a <i>adj.</i> sleepy, dreamy
solemne <i>adj.</i> solemn	soplar to blow
solemnemente <i>adv.</i> solemnly	soplo <i>m.</i> breath
solemnidad <i>f.</i> function	soportal <i>m.</i> portico
soler (<i>pres.</i> suelo; <i>this is a defective verb of which only the present and imperfect tenses are used, followed by an infinitive</i>) to be accustomed	sordamente <i>adv.</i> dully
sólito, -a <i>adj.</i> solicitous, eager	sordo, -a <i>adj.</i> deaf, dull
sólido, -a <i>adj.</i> solid, massive	sorprendente <i>adj.</i> surprising, strange
solitario, -a <i>adj.</i> solitary	sorprender to surprise
solo, -a <i>adj.</i> single, alone	sosegado, -a <i>adj.</i> quiet
sólo <i>adv.</i> only	sosegar (<i>pres.</i> sosiego; <i>past</i> sosegué; <i>subj.</i> sosiegue) to rest, repose
soltar (<i>like</i> sonar) to loosen, free	sospechar to suspect
soltero, -a <i>adj.</i> single, unmarried	sostén <i>m.</i> support
sollozar (<i>past</i> sollocé; <i>subj.</i> solloce) to sob	sostener (<i>like</i> tener) to sustain, support
sombra <i>f.</i> shade, shadow, darkness	sotana <i>f.</i> cassock
sombrear to shade	sotchado <i>m.</i> shed, roof
sombrero <i>m.</i> hat; ~ de teja hat with turned-up brim, used by the Spanish priests	sotillo <i>m.</i> little grove
sombrio, -a <i>adj.</i> somber, shady	Sr. = Señor
son they are (<i>see</i> ser)	su <i>poss. adj.</i> his, her, its, their, your
son <i>m.</i> sound	suave <i>adj.</i> sweet, gentle
sonar (<i>pres.</i> sueno; <i>subj.</i> suene) to sound, ring	suavemente <i>adv.</i> gently
sonido <i>m.</i> sound	súbdito <i>m.</i> subject
sonoro, -a <i>adj.</i> sonorous, melodious, clear, loud	subir to go up, climb, get on board (a train)
sonreír (<i>like</i> reír) to smile	súbitamente <i>adv.</i> suddenly
sonriendo smiling (<i>see</i> sonreír)	suceder to happen, follow
sonrisa <i>f.</i> smile	suceso <i>m.</i> event

suena <i>see</i> sonar	sustancia <i>f.</i> nourishment; substance
sueña, sueñan, <i>see</i> soñar	sustento <i>m.</i> living, support
sueño <i>m.</i> sleep, dream; <i>de ~</i> like a dream	sustituido, -a <i>adj.</i> replaced
suerte <i>f.</i> chance, lot, fate, kind, sort; <i>toda ~</i> all sorts	susto <i>m.</i> fright
sufrido, -a <i>adj.</i> enduring, patient	susurrar to whisper
sufrir to undergo, suffer	susurro <i>m.</i> murmur
sugestivo, -a <i>adj.</i> suggestive	sutil <i>adj.</i> delicate, involved
sujeto <i>m.</i> subject	sutileza <i>f.</i> sophistry
sultán <i>m.</i> sultan	suyo, -a <i>poss. pron.</i> his, her, their, your, one's, its
sultana <i>f.</i> sultana, wife of sultan	
suma <i>f.</i> sum	tabaco <i>m.</i> tobacco
sumido, -a <i>adj.</i> sunk, buried	taberna <i>f.</i> tavern, wayside inn
sumiso, -a <i>adj.</i> docile	tabernero <i>m.</i> tavern-keeper
suntuosamente <i>adv.</i> sumptuously	tabla <i>f.</i> board
suntuosidad <i>f.</i> magnificence	tablado <i>m.</i> platform
suntuoso, -a <i>adj.</i> sumptuous, splendid	tacto <i>m.</i> touch
supercheria <i>f.</i> superstition	tal <i>indef. adj. or pron.</i> such; ~es como such as (the following)
superficial <i>adj.</i> superficial, frivolous	talento <i>m.</i> talent, genius
superior <i>comp. adj.</i> superior	talón <i>m.</i> heel
supersticioso, -a <i>adj.</i> superstitious	tallado <i>m.</i> carving
suplicante <i>adj.</i> pleading	tallar to carve, engrave
suplicar (<i>like</i> buscar) to beg, entreat, plead	talle <i>m.</i> figure, waist
supremo, -a <i>adj.</i> supreme	taller <i>m.</i> workshop, mill
sur <i>m.</i> south	talludo, -a <i>adj.</i> tall
surcar (<i>like</i> buscar) to furrow, plow	tamaño <i>m.</i> size
surgir (<i>pres.</i> surjo; <i>subj.</i> surja) to arise, come forth, appear	también <i>adv.</i> likewise, also, too
surtidor <i>m.</i> fountain	tambor <i>m.</i> drum
surtir to spout, spray	tampoco <i>coörd. conj.</i> neither, either; ~ . . . ni neither . . . nor
suscitar to stir up; <i>refl.</i> to rise	tan <i>adv.</i> (<i>contr.</i> of tanto) so; ~ . . . como as . . . as
suspender to suspend	tanto, -a <i>adj.</i> so much, so great, so many; <i>un tanto</i> somewhat; <i>en tanto</i> meanwhile
suspirar to sigh; ~ por to crave, long for	tapa <i>f.</i> lid, cover
suspiro <i>m.</i> sigh	tapia <i>f.</i> wall (of a garden)

tapiz *m.* tapestry
 tapizar (*like alzar*) to hang (with tapestry), cover (with flowers)
 tardanza *f.* slowness, delay
 tardar to delay, spend
 tarde *adv.* late
 tarde *f.* afternoon, evening; buenas ~s good afternoon
 tardecer (*like agradecer*) to grow late, become evening
 tarea *f.* task, duty
 taza *f.* cup, basin
 te *pers. pron. acc. or dat.* thee, you
 teatral *adj.* theatrical
 teatro *m.* theater
 techo *m.* roof, ceiling
 tedio *m.* tediousness
 teja *f.* tile
 tejado *m.* roof
 tejido *m.* texture
 telegrama *m.* telegram
 telón *m.* curtain
 temblar (*pres. tiemblo; subj. tiembla*) to tremble
 temblor *m.* earthquake
 tembloroso, -a *adj.* trembling, quivering, shivering
 temer to fear
 temeridad *f.* boldness
 temeroso, -a *adj.* fearful, timid
 temperamento *m.* temperament
 temperante *adj.* temperate
 templar to tune, soften
 templo *m.* temple
 temporada *f.* season, while
 tenacidad *f.* tenacity
 tenaz *adj.* tenacious
 tender (*pres. tiendo; subj. tienda*) to stretch, unfold

tendrá, tendrás, *see tener*
 tenebroso, -a *adj.* dark, gloomy, dismal
 tener (*pres. tengo; subj. tenga; past tuve; fut. tendré; cond. tendría*) to have, hold; ~ que to be obliged to; tengo entendido I understand; ~ lugar to take place; tened take! hold!
 tengo *see tener*
 tenor *m.* tenor
 tentar (*pres. tiento; subj. tiente*) to feel, test
 tenue *adj.* subtle, delicate
 tercero, -a *adj.* third
 tercio *m.* regiment (of infantry in old Spain)
 terciopelo *m.* velvet
 terminar to end, finish
 término *m.* end; ~ medio average
 terrenal *adj.* terrestrial, earthly
 terreno *m.* soil, earth
 terrestre *adj.* terrestrial, earthly
 terrible *adj.* terrible
 tertulia *f.* informal evening party
 tesoro *m.* treasure, store
 testificar (*past testifiqué; subj. testifique*) to testify
 testigo *m. or f.* witness
 tético, -a *adj.* gloomy, grave
 tez *f.* complexion
 tí *pers. pron. thee, you*
 tibio, -a *adj.* lukewarm, tepid
 tiburón *m.* shark
 tiempo *m.* time, weather
 tienda *f.* shop, store; ~ de campana tent
 tiendecita *f.* little shop, little store, tent

tiene he has (*see tener*)
 tierno, -a *adj.* tender
 tierra *f.* land, earth
 tieso, -a *adj.* erect
 tiesto *m.* flowerpot
 tijeras *f. pl.* scissors; mesita de tijera folding table
 timbal *m.* kettledrum
 timbrado, -a *adj.* embossed, engraved
 timidamente *adv.* timidly
 timido, -a *adj.* timid
 tinieblas *f. pl.* darkness
 tino *m.* skill
 tinta *f.* ink
 tinte *m.* tint
 tío *m.* uncle
 típicamente *adv.* typically
 típico, -a *adj.* typical
 tipo *m.* type
 tirar to throw, throw away; tirado por drawn by; *refl.* to abandon one's self
 titilar to twinkle
 título *m.* title
 tocar (*past* toqué; *subj.* toque) to touch, play, ring; to fall to the lot of
 tocar *m.* sound, ringing
 todavía *adv.* yet, still
 todo, -a *adj.* all; *m.* all, every-thing; en ~ as a whole
 toldo *m.* awning, canopy
 toma *f.* taking, capture
 tomar to take
 tomate *m.* tomato
 tomillo *m.* thyme, sweet marjoram, sweet herb
 tono *m.* tune; shade, tint
 topar con to run against
 topografía *f.* topography
 toque *m.* touch, sound, peal, ring; ~ de diana reveille
 torbellino *m.* whirlwind
 torcido, -a *adj.* twisted, crooked
 tordo, -a *adj.* dapple-gray
 torear to fight the bull
 torero *m.* bull-fighting
 torero *m.* bull-fighter
 torneo *m.* tournament
 tornillo *m.* screw
 torno *m.:* en ~ around, about
 toro *m.* bull
 torre *f.* tower
 torreón *m.* fortified tower, tower
 torta *f.* round cake
 tortuoso, -a *adj.* winding, rambling
 toscamente *adv.* roughly
 tosco, -a *adj.* rough, coarse
 tostado, -a *adj.* scorched, tanned
 trabajador, -a *m. and f.* worker
 trabajo *m.* work
 trabar to join, fasten
 tradición *f.* tradition
 tradicional *adj.* traditional
 traducción *f.* translation
 traer (*pres.* traigo; *past* traje; *subj.* traiga; *gerund* trayendo) to bring, bring about; cause; carry, wear
 tráfico *m.* traffic
 tragedia *f.* tragedy
 trágico, -a *adj.* tragic
 traición *f.* treason, treachery
 traicionar to be treacherous to, deceive
 traicionero, -a *adj.* treacherous
 traído *see* traer

traidor, -a *m. and f.* traitor
 traidoramente *adv.* treacherously
 Trajano *m.* Trajan, a Roman emperor
 traje *m.* dress, costume
 trajese, trajo, *see* traer
 trance *m.* peril, danger
 tranquilo, -a *adj.* tranquil, quiet
 transatlántico, -a *adj.* transatlantic
 transeunte *m.* passer-by
 transformar to transform
 transición *f.* transition
 transitar to cross (a street)
 transporte *m.* transportation, transport
 tranvía *m.* street car
 trapo *m.* rag
 tras *prep.* after, behind
 trascendencia *f.* transcendency
 trasero, -a *adj.* back, rear
 traslación *f.* change of place
 trasladar to change
 trasnochador *m.* all-night holiday-maker
 transparente *adj.* transparent, clear
 trastornar to upset
 tratar to treat; endeavor
 trato *m.* treatment
 través *m.* inclination; a ~ through; al ~ de through
 travesía *f.* crossing, voyage
 travesura *f.* prank, frolic
 travieso, -a *adj.* mischievous
 trayendo bringing (*see* traer)
 traza *f.* trace
 trazar (*like* alzar) to trace
 trazo *m.* trace, line
 treinta *adj.* thirty
 tremendo, -a *adj.* tremendous, dreadful
 trémulo, -a *adj.* quivering
 tren *m.* train
 trenza *f.* braid, tress
 trepador, -a *adj.* climbing
 trepar to climb, scale (walls)
 tres *adj.* three
 trescientos, -as *adj.* three hundred
 triángulo *m.* triangle
 tribu *f.* tribe
 tributo *m.* tribute, tax
 trinar to trill, sing (of birds)
 trino *m.* trill (of a bird)
 trío *m.* trio
 tripulante *m.* sailor (as member of crew)
 triste *adj.* sad, gloomy
 tristeza *f.* sadness
 triunfal *adj.* triumphal
 triunfante *adj.* triumphant
 trivial *adj.* trivial
 trocar (*pres.* trueco; *subj.* trueque; *past* troqué) to change
 trofeo *m.* trophy
 trompeta *f.* trumpet
 tronco *m.* trunk (of tree)
 tronchado, -a *adj.* cut off, broken
 trono *m.* throne
 tropa *f.* troops, soldiers
 tropel *m.* throng
 tropezar (*pres.* tropiezo; *past* tropicé; *subj.* tropiecer) to stumble
 tropical *adj.* tropical
 tropieces you stumble (*see* tropezar)
 trotar to trot
 trova *f.* ballad
 trovador *m.* troubadour
 trozo *m.* bit

trueca	he changes (<i>see trocar</i>)	urna	<i>f.</i> urn, casket
tu	<i>poss. adj.</i> your	usanza	<i>f.</i> usage, custom
tú	<i>pers. pron.</i> thou, you	usar	to use, wear
tumba	<i>f.</i> tomb	uso	<i>m.</i> use
túnica	<i>f.</i> robe, gown	usted	(<i>abbreviated Vd.</i>) <i>pers. pron.</i> (<i>pl.</i> ustedes, Vds.) you
tubar	to disturb, trouble, confuse	útil	<i>adj.</i> useful
turbio, -a	<i>adj.</i> muddy, dull	utilidad	<i>f.</i> utility
turista	<i>m. or f.</i> tourist	utilizar	(<i>past</i> utilicé; <i>subj.</i> utilice) to utilize, make use of
turno	<i>m.</i> turn	uva	<i>f.</i> grape
tute	<i>m.</i> Spanish game of cards	va	goes (<i>see ir</i>)
tutelar	<i>adj.</i> tutelar, tutelary	vaca	<i>f.</i> cow
tuvieron	<i>see tener</i>	vacilante	<i>adj.</i> hesitating
tuvo	<i>see tener</i>	vacilar	to hesitate
tuyo, -a	<i>poss. pron.</i> thine, yours	vacío, -a	<i>adj.</i> void, empty
u	<i>conj.</i> or	vagabundear	to rove about as a vagabond
ufano, -a	<i>adj.</i> satisfied	vagabundo, -a	<i>adj.</i> vagrant; <i>m.</i> and <i>f.</i> vagabond
ujier	<i>m.</i> usher	vagamente	<i>adv.</i> vaguely
últimamente	<i>adv.</i> finally	vagar	(<i>past</i> vagué; <i>subj.</i> vague) to wander, roam
último, -a	<i>adj.</i> last; por último at last, finally	vago, -a	<i>adj.</i> vague, indistinct
ultraje	<i>m.</i> outrage, insult	vagón	<i>m.</i> wagon, car
umbral	<i>m.</i> threshold	vaguedad	<i>f.</i> vagueness
umbrío, -a	<i>adj.</i> shady	vais	<i>see ir</i>
un, una	<i>art. m. and f.</i> a, an	vaiyén	<i>m.</i> sway, vibration
unción	<i>f.</i> unction	vajilla	<i>f.</i> table service
únicamente	<i>adv.</i> only, simply	valenciano, -a	<i>adj.</i> Valencian, from Valencia; as noun Valencian
único, -a	<i>adj.</i> only	valentía	<i>f.</i> valor, courage, exploit
unidad	<i>f.</i> unity	valer	(<i>like</i> salir) to be worth
uniforme	<i>adj.</i> uniform	valeroso, -a	<i>adj.</i> brave, courageous
uniformidad	<i>f.</i> uniformity	valiente	<i>adj.</i> valiant, brave
unir	to unite, join	valioso, -a	<i>adj.</i> valuable
unísono	<i>m.</i> unison, sounding alike	valor	<i>m.</i> valor, worth, value, significance
universalmente	<i>adv.</i> universally, generally		
uno, -a	<i>adj.</i> one; <i>pl.</i> some; unos ocho años		
	about eight years		
uña	<i>f.</i> finger nail		
urgencia	<i>f.</i> exigence, urgency		

ESPAÑA PINTORESCA

vals <i>m.</i> waltz	veleta <i>f.</i> weather vane
valla <i>f.</i> fence	velo <i>m.</i> veil
valle <i>m.</i> valley	velocidad <i>f.</i> speed
vamos we go, let us go (<i>see ir</i>)	velón <i>m.</i> Roman lamp
van they go, you go (<i>see ir</i>)	velozmente <i>adv.</i> swiftly
vano, -a <i>adj.</i> vain; en vano in vain	vena <i>f.</i> vein
vapor <i>m.</i> steam; steamer	vencedor, -a <i>m. and f.</i> victor
vara <i>f.</i> rod	vencer (<i>pres. venzo; subj. venza</i>) to conquer, overcome
variable <i>adj.</i> changeable	vendar to bandage
variedad <i>f.</i> variety	vendaval <i>m.</i> strong wind, storm
vario, -a <i>adj.</i> various, several, some	vendedor, -a <i>m. and f.</i> vender, seller; ~ ambulante street vender
varita de virtud <i>f.</i> magic wand	vender to sell
varón <i>m.</i> man	vendréis <i>see venir</i>
varonil <i>adj.</i> masculine, strong	Venecia <i>f.</i> Venice
vasco, -a <i>adj.</i> Basque; <i>as noun</i>	venerable <i>adj.</i> venerable
Basque	veneración <i>f.</i> veneration, worship
vascogado, -a <i>adj.</i> Basque; <i>as noun</i>	venga, vengas, <i>see venir</i>
Basque	vengador, -a <i>adj.</i> avenging
vascuence <i>adj.</i> Basque (language);	venganza <i>f.</i> revenge
<i>m.</i> Basque (language)	venidero, -a <i>adj.</i> future; en lo venidero hereafter, henceforth
vasija <i>f.</i> jar, pot	venir (<i>pres. vengo; subj. venga; past vine; fut. vendré</i>) to come
vaso <i>m.</i> glass	ventana <i>f.</i> window
vasto, -a <i>adj.</i> vast, immense	ventanilla <i>f.</i> (little) window
vaya, vayan, go (<i>see ir</i>)	ventisquero <i>m.</i> snowstorm, snow-slide
Vd. <i>abbreviation of usted; Vds.</i>	Venus <i>f.</i> Venus
<i>abbreviation of ustedes</i>	ver (<i>pres. veo; imp. veía; subj. vea; p.p. visto; gerund viendo</i>) to see, observe
veces <i>pl. of vez</i>	veracidad <i>f.</i> veracity
vecino, -a <i>adj.</i> neighboring; <i>m.</i>	veranear to spend the summer
neighbor, resident	verano <i>m.</i> summer
vega <i>f.</i> vega, valley	veraz <i>adj.</i> veracious
vehemente <i>adj.</i> impetuous	verdad <i>f.</i> truth; es ~ it is true
vehículo <i>m.</i> vehicle	verdaderamente <i>adv.</i> truly
veinte <i>adj.</i> twenty	
veinticuatro <i>adj.</i> twenty-four	
vejez <i>f.</i> old age	
vela <i>f.</i> candle; sail	
velada <i>f.</i> evening	
velado, -a <i>adj.</i> veiled, hidden	
velar to watch, wake (dead bodies)	

verdadero, -a <i>adj.</i> true, real, truthful	vid <i>f.</i> grape vine
verde <i>adj.</i> green	vida <i>f.</i> life
verdor <i>m.</i> verdure, greenness	vidriera <i>f.</i> glass window, glass case
verdoso, -a <i>adj.</i> verdant, greenish	viejo, -a <i>adj.</i> old; <i>m. and f.</i> old man, old woman
verdura <i>f.</i> foliage	viene <i>see</i> venir
vereda <i>f.</i> path	viento <i>m.</i> wind
vergüenza <i>f.</i> shame	viernes <i>m.</i> Friday
verosímil <i>adj.</i> probable, likely	viga <i>f.</i> beam
verso <i>m.</i> verse	vigilancia <i>f.</i> vigilance
verter (<i>like</i> perder) to cast, throw	vigilar to watch
verticalmente <i>adv.</i> vertically	vigor <i>m.</i> vigor, strength
vertiginoso, -a <i>adj.</i> giddy	vigoroso, -a <i>adj.</i> vigorous, strong, active
vespertino, -a <i>adj.</i> vesper, evening	vil <i>adj.</i> mean
vestíbulo <i>m.</i> vestibule	vilmente <i>adv.</i> vilely, meanly
vestido <i>m.</i> dress	villa <i>f.</i> town
vestidura <i>f.</i> vestment, vesture, garment	vino <i>he</i> came (<i>see</i> venir)
vestigio <i>m.</i> vestige, trace	vino <i>m.</i> wine
vestimenta <i>f.</i> clothes	viña <i>f.</i> vineyard
vestir (<i>pres.</i> visto; <i>subj.</i> vista; <i>past</i> vistió) to dress, wear; ~ con to dress in	vió <i>he</i> saw (<i>see</i> ver)
vetusto, -a <i>adj.</i> ancient	violáceo, -a <i>adj.</i> violet-colored
vez <i>f.</i> time; de una ~ once for all; rara ~ seldom; tal ~ perhaps	violencia <i>f.</i> violence
vía <i>f.</i> way, railway	violentamente <i>adv.</i> violently
viajar to travel; al ~ in traveling, when you travel	violento, -a <i>adj.</i> violent
viaje <i>m.</i> voyage, journey	violeta <i>f.</i> violet
viajero <i>m.</i> traveler	violín <i>m.</i> violin, fiddle
viático <i>m.</i> (<i>eccl.</i>) viaticum, sacrament, Lord's Supper	virgen <i>f.</i> virgin
vibración <i>f.</i> vibration	virrey <i>m.</i> viceroy
vibrar to vibrate	virtud <i>f.</i> virtue, valor
vice versa <i>adv.</i> vice versa	visible <i>adj.</i> visible, evident
vicio <i>m.</i> vice, folly	visión <i>f.</i> sight, vision
victorioso, -a <i>adj.</i> victorious	visitante <i>m. and f.</i> visitor
vichi (<i>Basque</i> for vivas) alive	visitar to visit
	vislumbrar to fathom, find out
	vispera <i>f.</i> evening, day before
	vista <i>f.</i> sight, landscape; está la ~ it is evident
	viste he wears (<i>see</i> vestir)

visto *see* ver or vestir
 vistosamente *adv.* brightly, gayly
 vistoso, -a *adj.* showy, bright, gay
 visual *f.* vision, sight
 vitorear to acclaim
 vitrina *f.* show-case
 viuda *f.* widow
 víveres *m. pl.* provisions
 viveza *f.* liveliness
 vívido, -a *adj.* bright, vivid
 vivienda *f.* lodging, house
 viviente *adj.* living
 vivificar (*like* buscar) to vivify, refresh
 vivir to live
 vivo, -a *adj.* alive, quick, alert, bright
 vocabulario *m.* vocabulary
 vocear to shout
 voces *pl. of* vez
 vociferar to exclaim
 volar (*pres.* vuelo; *subj.* vuela) to fly
 volcán *m.* volcano
 voltaico, -a *adj.* voltaic; arco voltaico arc light
 volumen *m.* volume, size
 voluntad *f.* will
 volver (*pres.* vuelvo; *subj.* vuela; *p.p.* vuelto) to turn, return, come back; *with a and infin. it repeats the action denoted by the infin.:* ~ a llenar to fill again, ~ a abrir to open again, reopen
 vos *pers. pron.* you
 vosotros *pers. pron.* you
 voy *see* ir
 voz *f.* voice, expression, word

vuela he flies (*see* volar)
 vuelo *m.* flight
 vuelta *f.* turn; a la ~ within; dar una ~ to take a turn
 vuelto, vuelva, *see* volver
 vuestro, -a *poss. pron.* your
 Vulcano *m.* Vulcan
 vulgar *adj.* common
 vulgo *m.* crowd

y *coörd. conj.* and
 ya *adv.* already, now, indeed; ~ que now that
 yacer (*pres.* yazco, yago, yazgo; *subj.* yazca, yaga, yazga) to lie
 yacimiento *m.* ore deposit
 yendo going (*see* ir)
 yerba *f.* grass
 yerto, -a *adj.* stiff, rigid
 yo *pers. pron.* I
 yugo *m.* yoke
 yunque *m.* anvil

zafir *m.* sapphire
 zaguán *m.* entrance
 zambomba *f.* rustic drum with the head pierced by a reed which, when rubbed with the moistened hand, produces a hoarse sound
 zapatero *m.* shoemaker
 zapato *m.* shoe
 Zaragoza *f.* Saragossa, a city in northern Spain
 zarza *f.* thorn, bramble
 zarzuela *f.* musical comedy
 zas *interj.* ping!
 zorcico *m.* (Basque) song

